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AVANT-PROPOS. 
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« Vous soutenez avec une grande habileté le 
principe d'autorité, » nous écrivait, il y a quelques 
années, un ami: qui venait de lire les premières \ 
études que nous imprimons aujourd'hui. « Vous le 
savez , ajoutait-il , nous avons toujours affirmé 
comme notre croyance la plus chère le principe 
de liberté. Votre travail est gouvernemental. » 

Les pages suivantes , sauf l'examen de la vie de 
Napoléon P"*, sont en effet écrites depuis six ou 
sept ans. L'auteur n'a rien à y changer pour les 
publier aujourd'hui. 

Par les logiques déductions du principe d'auto- 
rité qu'il a toujours professé, il a été amené à 
reconnaître , dans la France actuelle , au point de 
vue des intérêts nationaux et démocratiques, la su- 
périorité du régime impérial sur les autres formes 
de gouvernement. 

Si l'auteur n'a pas plus tôt publié ces pages, 

c'est qu'il ne lui convenait pas de le faire dans un 

1 
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temps où l'on aurait pu y voir de sa part autre 
chose qu'une simple évolution de l'intelligence. 

Il a patiemment attendu la maturité des convic- 
tions qui se formaient en lui , par l'étude constante 
de l'histoire, par la recherche du régime et des 
institutions les plus favorables à la cause nationale , 
au développement des principes de la révolution 
française et à l'organisation du prolétariat. Et 
quand la pacification complète des esprits a été 
accomplie , quand il lui a été démontré que nul in- 
térêt de carrière n'est supposable au temps actuel 
où tous les cadres de l'État sont remplis, et que 
rien, par conséquent, ne peut infirmer la valeur 
morale de son adhésion , il s'est décidé à livrer à 
la publicité le fruit de ses méditations. 

Paris, juillet 1858. 
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C'est à la jeunesse qu'on offre cette légende qui 
eut Rome pour berceau ^ et qui , traversant les âges , 
s'est complétée au dix-neuvième siècle dans le 
génie césarien de Napoléon et dans la plus formi- 
dable épopée qu'ait produite le poëte-humanité. 

On l'offre non pas à la jeunesse d'hier, car elle 
a dépéri corps et âme sous l'action délétère d'une 
politique éperdue; 

Mais à la jeunesse d'aujourd'hui, à celle dont la 
sereine pensée n'a pas été troublée par les incan- 
tations funestes de ces sorcières de Macbeth qui 
allumèrent l'incendie de nos discordes civiles ; à la 
jeunesse qui, libre du fardeau de nos haines, entre 
d'une aile joyeuse dans les sphères de l'ordre 



nouveau ; 



A la jeunesse studieuse qui lutte sur le champ 

de bataille de la science, et à la jeunesse pauvre et 

ignorante à qui le dévouement, l'enthousiasme et 

l'énergie font un cortège de flambeaux divins ; 

A la jeunesse esprit, souffle insph-ateur, qui 

1. 
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enflammait l'âme dea conscrits de Lodi, de Bautzen 
et de Lutzen, quand, demi-nus , ignorants et mal 
armés, ils vainquirent les légions de l'Europe 
coalisée I 

La jeunesse c'est le sentiment et l'action. 

La jeunesse possède au cœur cette foi qui trans- 
porte dans les lieux élevés , au-dessus des vallées 
impures. 

La jeunesse porte dans sa poitrine le foyer de 
l'enthousiasme, père des miracles et des victoires. 

La jeunesse marche libre et confiante dans sa 
bonne foi, dans son courage, dans son désinté- 
ressement. 

La jeunesse a conservé au milieu de nous, et 
conservera toujours, la grande vertu, la vertu par 
excellence, la vertu qui soutient la Pologne san- 
glante et meurtrie dans sa lutte pour la liberté : 
l'espérance ! 

Quand le siècle , comme un vieillard chargé de 
jours, voulait se coucher dans la tombe, quand 
saturé de la vie il appelait le repos dans la mort , 
la jeunesse le relevait : pour lui point de sommeil, 
point de repos ! 

La jeunesse ne se traîne pas dans les sentiers 
du relatif. Elle a sa quadrature du cercle dans le 
cœur. Agir et penser, c'est pour elle même chose. 
Éclair et tonnerre, elle frappe et brille. Elle a pour 
muses le sentiment et la spontanéité. 
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Il y a surtout dans le regard , dans le geste , dans 
Taccent de la jeunesse française, le feu sympa- 
thique de la vie intellectuelle. C'est une joie pour 
le penseur qui, pareil au plongeur dans TOcéan, 
se laisse glisser jusqu'aux plus profonds abîmes de 
l'histoire et rapporte sa perle : — une idée! C'est 
plaisir, dis-je, d'espérer qu'à mesure qu'il déga- 
gera de l'avalanche des siècles le principe qu'il 
expose, qu'à mesure qu'il avancera dans le sentier 
de ce long voyage, il entraînera peut-être un 
groupe de ces jeunes amis, que le barde Wilna 
ralliait jadis d'un cri éloquent, au nom de la Patrie 
et du bonheur commun. 

Mais toute légende politique n'est qu'une bro- 
derie dont la trame contient le secret. Chacun l'in- 
terprète à sa manière. L'important est d'expliquer 
ce qu'on voit, ce qu'on comprend, sans réserve, 
ni détours. 

C'est ce que l'on va faire. 



I. 



Laissons Dieu dans les sphères impénétrables où 
l'orgueil humain s'est tant de fois égaré ; et posons 
l'hypothèse suivante : 

L'univers est une force agissante disposée sur un 
plan général qui lui fait tirer de lui-même son 
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prc^re mouvement et sa propre harmonie. Les 
phénomènes qui en résultent^ soumis à cette loi, 
ipont identiques par le fond, quoique éternellement 
variés dans la forme. 

Sans cette hypothèse, il nous serait difficile de 
nous expliquer l'histoire des évolutions sociales 
dans leur variété et dans leur immuabilité. 

Mais la vanité humaine est trop insatiable pour 
se contenter du rôle que lui assignerait la constata- 
tion d'une pareille loi. Le sentiment national, qui 
fut le pain politique de nos pères , n'a pas suffi à 
cette faim de la philosophie modçme. Le progrès 
limité dans l'espace de la vie d'une nation, de 
l'épanouissement et de la décadence d'une race, 
n'a plus le don de les intéresser. « Le genre hu- 
main , considéré depuis son origine , a dit Turgot , 
parait aux yeux d'un philosophe un tout immense , 
qui lui-même a, comme chaque individu, son 
enfance et ses progrès. » Mais n'est-ce pas par cela 
même que le genre humain , comme le reste de la 
création , s'offre aux yeux du philosophe sous l'as- 
pect d'un simple phénomène de vie, c'est à-dire 
avec ses lois de croissance et de décroissance , avec 
cette nécessité imposée à tonte poussière de re- 
tourner en poussière , n'est-ce pas , dis-je , pour ce 
motif que l'idée absolue contenue dans le mot 
Progrès ne lui est pas applicable? 

Le Progrès n'a pas de fin dans la pensée de celui 
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qui le conçoit. Il correspond à l'idée de Tétemité 
et de l'infini. 

Et voyez la contradiction que ce concept porte 
en soi 1 Si d'une part on avoue (cet aveu est 
implicitement articulé dans la théorie de Turgot), 
que son existence est éphémère , il cesse d'être 
l'absolu progrès, le principe éternel, il retombe 
dans le simple phénomène de la vie. S'il est étemel, 
au contraire, ne porte-t-il pas sa négation en lui- 
même, puisqu'il ne suffit jamais à sa tâche ? puisqu'à 
l'instar des Danaïdes, il emplit un tonneau sans 
fond? 

Le caractère des lois de l'univers est au contraire 
de suffire toujours à leur mission. La gravitation , 
l'attraction, suffisent à leur but. Ces principes phy- 
siques nous donnent l'entier d'eux-mêmes. 

Le progrès ne saurait être tel qu'on le définit, 
qu'une dénomination factice. La loi du mouvement 
existe sans doute dans l'ordre moral comme dans 
l'ordre de la matière, mais cette loi peut exister 
sans qu'on la confonde avec l'utopie du progrès 
intégral, qui n'est cfi'une pétition de principe. 
C'est l'orgueil humain qui altère ces lois si simples, 
quoique si mystérieuses, pour en créer des fan- 
tômes chers à ses illusions. La sentimentalité, la 
fraude, s'emparent avec audace de ces fausses doc- 
trines. Celui qui les émet est toujours sûr d'être le 
tnen venu parmi les sots et les fripons. 
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Réduit à son rôle réel , à sa signification positive , 
ce qu'on nomme le progrès suffit à sa destinée. Le 
balancier est accroché dans le cerveau humain , et 
la pensée se meut. Le phénomène de la vie s'ac- 
complit dans l'ordre intellectuel , et l'homme a fait 
en ce monde, durant son court passage, ce qu'il 
pouvait et ce qu'il devait faire. 

Mais lui attacher des ailes , lui composer une sub- 
stance angélique, lui préparer une garnison en 
quelque étoile lointaine , pousser jusque daps sa 
rigoureuse et inévitable logique la théorie du pro- 
grès, c'est se moquer du monde. « Depuis dix ans, 
dit Faust, je promène çà et là mes élèves par le 
nez. » 

Je circonscrirai même le terrain jusqu'à ce que 
nous ayons trouvé le sol véritable; et, ne prenant 
l'homme que dans sa condition terrestre , nous élè- 
verons l'objection suivante, à savoir : que les phi- 
losophes qui prétendent faire de l'histoire de l'hu- 
manité un fait unique se développant sur le plan 
du progrès continu , sont forcés dès le début de pro- 
céder par pure induction. 

Tout ce qu'ont dit Rousseau, Condorcet, etc., de 
l'origine de l'humanité, n'étant basé sur aucun 
document sérieux, se réduit à de simples supposi- 
tions. L'exemple des peuplades sauvages tombe si, 
comme le dit M. de Maistre, les sauvages ne sont 
que les débris de peuples déchus. Il est à remar- 



\ 
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quér d'ailleurs que les sauvages ne progressent 
pas, qu'ils ne forment pas dé nations, qu'ils re- 
culent au contraire devant la civilisation, que 
cette civilisation les tue par son seul contact. Ce 
n'est donc pas là qu'il faut chercher l'ancêtre. Et 
déjà la théorie de Condorcet, à peine commencée, 
s'écroule par la base. 

Elle croule également par son centre, dès que l'au- 
teur arrive à la décadence de Rome et à l'époque 
barbare. Dans cette sixième époque la déroute de 
la civilisation est flagrante. L'esprit humain re- 
descend rapidement des hauteurs où il s'est élevé. 

Il est évident qu'à cette époque il n'y a point 
progrès. Le génie social dépérit, se scinde et 
recommence, à frais nouveaux et sur des bases 
nouvelles, le développement d'une civilisation dif- 
férente, qui, elle aussi, périra un jour, laissant 
derrière elle des ruines et de la poussière ; léguant 
à peine quelques-unes de ses découvertes, quel- 
ques-uns de ses chefs-d'œuvre d'art et de poésie, 
quelques-uns de ces principes que la société sui- 
vante ne tardera pas à modifier, à dénaturer, en 
cherchant à se les assimiler, qu'elle anéantira en 
les diversifiant. 

Qu'est-ce que le progrès, s'il n'aboutit pas à la 
destruction du mal? Et qu'est-ce que la destruction 
du mal , sinon une conception arbitraire ? Que la 
théologie , s' appuyant sur des textes sacrés , affirme 
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que la , postérité de la femme écrasera un jour le 
serpent, j'y puis voir une promesse symbolique 
pour la vie future, un idéal, non une réalité. 

La science démontre en ce bas monde que le 
mal est aussi nécessaire en pure logique que le bien 
(ce qui ne veut pas dire que nous en devions hu- 
mainement faire estime), qu'il complète l'équilibre, 
qu'il est indispensable à l'existence du bien, comme 
la négative est nécessaire à l'affirmative , le revers 
à la face. L'éternelle nécessité des lois pénales naît 
de cette condition , parce que la société ne subsiste 
qu'en s'armant sans cesse. 

On pourrait, comme le souhaitait un critique 
exaspéré, briser tous les monuments du génie hu- 
main, livres et arts; j'ajouterai même qu'on pour- 
rait anéantir l'espèce et n'en laisser, qu'un ^eul 
couple debout; de cet Adam et de cette Eve des 
derniers jours naitrait une postérité de nations, 
qui recommencerait, avec quelque variété sans nul 
doute, mais avec les mêmes signes originels, la 
série de nos folies, de nos crimes, de nos erreurs 
et de nos gloires , et n'offrirait à la philosophie de 
l'histoire qu'une légende équivalente. 

Au déroulement de cette hypothèse, à laquelle 
les publicistes modernes donnent le nom absolu 
de Progrès, il y a pour obstacle cinq colonnes d'Her- 
cule que nul ne franchira : ce sont nos cinq sens. 
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II. 



M. Pierre Leroux, le plus spécieux des théori- 
ciens du progrès en ce sens que sa théorie se rap* 
pr^he le plus des apparences de la vérité , em- 
prunte sa démonstration aux phénomènes du règne 
animal, à l'enchaînement des espèces. « Ce que 
ranimai inférieur, adulte et dans toute la puissance 
de son développement, ne pourrait pas faire, le 
petit d'une espèce siipérieure le fait peu d'instants 
après sa naissance. » Il se demande si cette concen- 
tration de vie , cette incarnation successive de la 
vie a lieu dans Thumanité , et il répond : « Oui , les 
espèces et les genres sont ici les siècles et les géné- 
rations \ » 

C'est de l'organisme , du vitalisme , du psychisme, 
s'écrie M. Proudhon*. Or, comme il ne sépare pas 
le progrès de la liberté, il ne peut accepter cette 
définition empreinte de fatalisme. 

Nous ne l'acceptons pas en vertu d'un motif 
plus simple. A nos yeux, cette incarnation succes- 
sive montre tout simplement les gradations de 
l'échelle animale, mais n'a rien de commun avec 
ce que l'on entend par progrès dans l'humanité. 

< Encyclopédie nouvelle, 

^ De la justice dans la révoktiion. 



42 INTRODUCTION. 

Sans doute, la race caucasienne est plus parfaite 
que la race noire , et l'éducation , le genre de vie 
des pères et des mères influent sur leur progéniture. 
Mais cette progression, irrégulière d'ailleurs, et 
uniquement liée aux lois du développement natio- 
nal, n'a aucun des caractères de ce progrès infini 
dont l'idéologie démocratico-sentimentale s'évertue 
à prouver l'existence. S'il en était autrement, les 
longs siècles de ténèbres qui ont succédé à la chute 
*de la civilisation romaine eussent été remplis et 
marqués par ce qu'un autre mystagogue nomme 
l'accroissement de vie. La mort, au contraire, 
régna en souveraine sur l'Europe désolée. L'huma- 
nité retomba dans le chaos. Elle roula en éléments 
belliqueux au bruit des armes, aux cris des com- 
battants, comme jadis les éléments terrestres, à l'é- 
poque de l'embryogénésie du globe, cherchèrent, 
au bruit incessant du tonnerre, leurs attractions 
et leurs affinités. 

La théorie de M. Pierre Leroux est plus maté- 
rielle, mais aussi fausse que celle de Condorcet. 

Qu'est-ce donc que le progrès? Est-ce la justice, 
comme le prétend M. Proudhon? Mais, la raison 
la plus simple à alléguer à cette argumentation, 
c'est que s'il est la justice, il n'est pas le progrès; s'il 
est la liberté, il n'est plus lui-même; s'il est l'égalité, 
la vertu, le mouvement, la vie, — pas davantage. 

Il est le progrès ou il n'est pas. 
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Deux fois M. Proudhon a tenté, comme le my- 
thologue Jean Reynaud, comme le philosophe Pierre 
Leroux, comme Ck)ndorcet, comme Turgot et tant 
d'autres , sa théorie du progrès. De la première il 
est impossible d'extraire d'autre certitude que 
celle du mouvement. 

Le mouvement, dans l'ordre matériel comme 
dans l'ordre intellectuel, est un des phénomènes 
de la vie , mais nullement une preuve de progrès. 

Dans la seconde théorie, contenue au tome III 
du livre intitulé De la justice dans la révolution , 
M. Proudhon prétend que le progrès a sa base 
d'opération dans la justice. Mais, comme d'autre 
part la justice est le pacte de la liberté , « son mou- 
vement consistant en une suite d'équations succes- 
sivement produites ou révoquées entre un nombre 
plus ou moins grand de personnes, et relativement 
à un plus ou moins grand nombre d'objets; il en 
résulte que ce mouvement , libre dans son principe, 
ne peut être assujetti à aucune condition fatale 
d'accélération ni de ralentissement. » 

Et voilà pourquoi votre fille est muette. 

«Il est ad libitum y entièrement facultatif, pou- 
vant , au gré du libre arbitre , se précipiter, se ra- 
lentir, s'interrompre, rétrograder (un progrès qui 
rétrograde!), renaître; en un mot, il n'a pas de 
nécessité. » 

Voilà , en effet , un progrès bien commode , et , 
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si peu gênant, si peu fatal, &i peu nécessaire, que je 
ne Taperçois plus. Tantôt il se perd dans sa base 
d'opération, duquel je ne le distingue nullement; 
tantôt je ne le vois plus du tout. Bref, ce progrès 
Hie fait l'effet d'une cinquième roue à un carrosse. 
Entre la justice et son équation , la liberté , je ne 
vois pas ce qu'il vient faire. 

Mais laissons Téquation et parlons humainement. 

Selon ce que je puis démêler du fouillis de ces 
cuistreries de génie, l'humanité, dans ses litiges, 
transige au moyen de lois, et chaque jour le 
pacte primitif s'augmente de ces nouveaux ac- 
quêts de la communauté sociale, ce Ainsi, dit 
M. Proudhon , la loi des Noachides se compose de 
sept préceptes, celle du Sinaï de dix; le code du 
désert en contient une quarantaine, celui d'Esdras 
ou Helcias en a plus de cinq cents. Je ne veux pas 
dire qu'il faille juger de la moralité et du progrès 
d'un peuple par Jle nombre des lois écrites. Long- 
temps avant Jésus-Christ cette proposition était de- 
venue une contre-vérité ; je dis que le progrès dans 
la justice a pour mesure le nombre des lois qui 
s'observent \ » 

Mais » vous trouvez que le nombre des lois 
écrites est un mauvais critérium du progrès , d'où 
vient que vous accordez au nombre de lois qui 

< Tomem, chap. ii,§46. 
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s'observent plus de certitude de progrès j^u'à cèUeg 
qui s'écrivent? Pourquoi le nombre aurait-il plus de 
valeurd'argumentation dans un cas que dans l'autre? 
Que prouve ici le nombre ? n'est^e pas la qualiti^ 
plutôt que la quantité des lois qui peuvent déter* 
miner la valeur morale d'un peuple et servir à 
constater le progrès? N'arrive-t-il pas que telle 
peuplade de pasteurs, vivant sous le gouvernement 
du père de famille , observant un très-petit nombre 
de lois suffisantes à ses besoins , est plus près de la 
vertu que toute la chambre des lords et les trois 
royaumes unis avec leurs catacombes de lois écrites 
et non écrites , observées et non observées ? 

Tacite, en divers chapitres du livre III de ses 
Annales , signale avec la hauteur du génie et dtt 
sens commun, ce qu'il nomme «la tyrannie des 
lois ». Il parle de cette faculté de légiférer, qui 
devient une cause de trouble et de discorde* Il dé- 
plore le sort de Rome écrasée sous l'avalanche des 
lois. 

Doiic, ce raisonnement d'avoué n'a plus de 
portée philosophique, et la Ibéorie du progrès, 
basée sur l'accrœssement du pacte prinitif^ ne me 
parait pas plus solide que l'équaticm de la justice 
et de la liberté. • 

Phraèes que tout cela. La plume, dans leurs 
doigts , est un violon. Ces bruyants écrivains sont 
des Paganini. Us font dire aux mots tout ce qu'Us 
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veulent. Sur une seule corde Thabile artiste sait 
exécuter des variations merveilleuses. Et le public 
de battre des mains. Mais nous^ qui tenons aussi 
l'archet de la pensée, et pour qui Tart, s'il a des 
réalisations inaccessibles, n'a du moins point de 
mystères; pour nous, ces tours de force n'ont 
qu'une valeur secondaire. Là n'est point la vraie 
valeur intellectuelle. Un jeu simple , large et clair, 
vaut mieux que ces fioritures , bonnes , tout au plus, 
à étonner les bourgeois. 

ê 

On ne gouverne, avec ces subtilités, ni les esprits, 
ni les corps. 

Il en est de ces théories du progrès comme de l'u- 
topie de la paix perpétuelle. La guerre est éternelle. 
Les sociétés s'enchaînent par les liens naturels qui 
unissent l'homme à l'homme. Elles sont des mani- 
festations de nos sens et de nos facultés qui, dépuis 
Adam, n'ont pas changé d'un iota. Elles se suc- 
cèdent av^c des caractères distincts, comme dans 
les individus dominent tels vices ou telles vertus. 
Le progrès positif, dans l'individu comme dans la 
nation, est étroitement lié aux évolutions de la 
croissance et de la décroissance; ce qui n'ôte rien 
à la justice et à la liberté , avec ou sans équation , 
dans ce qu'elles ont de certain et de possible. La 
famille, la patrie, les rapports internationaux, 
offrent un champ suffisant à la morale, à la vertu, 
au progrès, à la philosophie et à la politique. 
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Quelques mots encore sur le même sujet. 

On ne saurait nier que l'esprit humain ne soit en 
pleine révolte. A force d'affirmations audacieuses, 
la contradictioa a sui^i de toutes parts. Jamais 
peut-être nous n'avons été environnés de ténèbres 
plus épaisses. L'histoire, la philosophie, l'économie 
ont servi tous les intérêts du temps. Elles sont 
descendues bien au-dessous des passions. Le char- 
latanisme du . siècle, est à son comble. Il n'est pas 
d'homme qui fasse quelque figure dans les gazettes 
ou dans le monde , qui ne possède la vérité. Tout 
philosophe a sa théogonie, tout économiste son orga- 
nisation sociale. Nous sommes obsédés de synthèses. 

Les révolutions de la fin du dernier siècle et de 
celui-ci ont introduit dans la langue une quantité 
de termes mal définis, mal circonscrits, surtout 
dans leurs attributs^ Ils ont produit dans les imagi- 
nations des mirages étonnants. L'idéal s'est insinué 
dans la politique. La puissance des mots n'a plu& 
eu de bornes. Dans le mot liberté , tel trouvera 
toute solution incluse. Il suffira, à tel autre, du 
mot égalité. 

Le plus accrédité de ces termes ambitieux , c'est 

le progrès absolu. Quand celui-là manque au pré- 

t 
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sent, il console en hypothéquant Tavenir. C'est Ten- 
dormeur des âmes sensibles et paresseuses. Il plaît 
aux cerveaux troubles , aux voluptueux , aux rê- 
veurs, aux solitaires inactifs, aux orgueilleux im- 
puissants. 

Il a convenu aux vices du siècle de faire passer 
l'histoire ancienne et moderne par la spirale sans 
fin du progrès absolu. Jamais l'humanité ne s'est 
adressé de plus dangereuse flatterie. Il suffit de 
quatre ou cinq grandes erreurs de ce genre pour 
jeter une société hors des voies naturelles et pos- 
sibles de la condition des peuples. 

L'erreur est d'avoir mal interprété l'histoire, 
d'avoir attribué au progrès intégral les qualités qui 
appartiennent à la variété kaléidoscopique des phé- 
nomènes sociaux. Il y a des lois générales qui en- 
. serrent le progrès comme les mondes. Les lois de 
croissance et de décroissance le circonscrivent. 
Toute société est susceptible de progrès, mais il 
n'est pas vrai qu'elle bénéficie intégralement des 
civilisations antérieures. Chaque société emprunte 
çà et là ses éléments constitutifs et donne un spé- 
cimen nouveau , mais proportionnellement aussi 
défectueux que ses devanciers. Le progrès, comme 
la liberté , comme le bonheur, me parait un mobile. 
C'est le ressort d'une horloge : il fournit sa carrière, 
l'horloge s'arrête , la société s'éteint. On peut con- 
sidérer le progrès comme la' \(À du mouvement 
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social. Il engendre des phénomènes nmltiples, 
infinis, mais tous rigoureusement circonscrits 
comme les phénomènes physiques dans un cercle 
infranchissable. Au delà , on tombe dans le surna- 
turel. 

Le progrès n'est en réalité qu'une dénomination 
morale donnée à la recherche du bonheur. 

La société moralise ainsi presque toutes ses ap- 
pétitions. De ce qui est une ioi naturelle , elle fait 
une loi écrite et lui donne le titre pompeux de 
devoir. Il est de la nature de Thotome de recher- 
cher le bonheur, c'est-à-dire son épanouissement. 
Or la société, remarquant le fait et le constatant, 
nomme progrès cette recherche instinctive. Elle 
dit : il est du devoir du citoyen de rechercher le 
progrès. 

Par un sentiment d'orgueil analogue , les sociétés 
ne résistent pas toujours au goût de calomnier le 
passé. Nul ne saurait contester pourtant que les 
sociétés égyptietine, grecque et romaine, n'aient 
joui d'une ^mme de progrès équivalente à celle 
qui nous est départie. Nous n'égalons pas les an- 
ciens dans les arts , nous les surpassons dans les 
sciences exactes et Tindustrie. Sans regretter le 
moyen âge , ce qui serait tomber dans l'absurdité , 
on ne saurait oublier que cette période a offert tous 
les caractères d'une société complète. Rien ne 
prouve, au point de vue du bonheur et de la vertu, 

2. 
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que nous soyons réellement en progrès sur ces civi- 
lisations antérieures. Notre progrès est différent du 
leur, et voilà tout. Le leur fut en harmonie avec 
les éléments constitutifs de leur époque , le nôtre 
l'est avec les nôtres. Que ceci vaille mieux que cela 
pour nous et par rapport à nous , fils du dix-neu- 
vième siècle , oui , certes ! Mais , pour une raison 
supérieure ne tenant compte que des rapports du 
sujet avec l'objet et de la constitution de Tun et de 
l'autre, partout, je crois, se retrouveront cette 
proportionnalité, cet équilibre qui forment, en quel- 
que sorte, l'assiette de l'humanité. D'où il suit que 
les sociétés ne pèsent pas plus les unes que les 
autres dans la balance de la raison, que le progrès 
illimité n'existe pas, que son rôle est celui d'un 
germe déposé dans chaque embryon social, que son 
développement est borné comme la vie des peuples 
et des individus et en décrit les évolutions. Infini 
dans sa variété , il est étroitement circonscrit dans 
son épanouissement. 

Dans la pensée du siècle , le progrès étant indis- 
solublement lié à l'infini, la dialectique peut tirer 
de notre démonstration contradictoire cet inévitable 
syllogisme : le progrès est limité , donc il n'existe 
pas. Nous dirons de ce terme ce que nous disions 
ailleurs de 1? liberté : c'est une figure. 

Mais comme, d'autre, part, la vie réelle n'est pas 
enfermée dans un syllogisme , nous constatons que 
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le progrès existe dans une quantité relative, suflS- 
sante à l'activité et à la moralité humaines. 

A quiconque voudrait aller plus loin, nous 
adresserions cette seule question : 

Est-on plus honnête et plus heureux aujourd'hui 
qu'on ne l'était du temps de César ou de Charle- 
magne? 

Bien saisir la loi de son temps et s'y conformer, 
telle est à peu près la seule part réellement dévolue 
à la sagesse ; le reste est chimère. De telles doc- 
trines n'emportent sans doute pas les imaginations 
dans ces haletantes chevauchées où assez d'autres 
se chargent de les entraîner. Mais elles répandent 
sur l'histoire cette lumière froide, égale et douce 
qui vient par les fenêtres du nord. Celle-là ne colore 
pas les objets de reflets trompeurs. Elle laisse aux 
contours leur ferme précision. 

De ces logomachies , exploitées par le char- 
latanisme et par l'erreur, de ces malentendus en- 
fantés par l'exaltation et par la rouerie, il ne 
doit pas résulter qu'on se prive de l'emploi de 
termes éloquents et moraux. Dieu merci! nous 
prononcerons encore ton nom sacré , Liberté ! nous 
dirons encore à la science ces grandes syllabes : 
Progrès ! 

Mais, pour nous, purs patriotes, qu'une instinc- 
tive horreur' éloigne des idées troubles et du vague 
philosophique enfantés par la politique des temps 
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modernes; pour nous, à qui suffisent l'idée de la 
patrie et le sentiment national , 

Liberté, voudra toujours dire : souveraineté na- 
tionale ; 

Progrès : développement national. 

Rien de moins, rien de plus. 



IV. 



Pour dégager entièrement le principe qui forme , 
en quelque sorte, selon nous , la trame de la légende 
dont il s'agit ici, il importe de dépouiller encore 
quelques mensonges généraux du voile qui les 
recouvre. 

En partaat du point de vue patriotique et natio- 
nal, considéré comme raison suffisante de la poli- 
tiqiie , nous avons indiqué les limites et la signifi- 
cation du progrès. 

En nous plaçant au même point de vue, nous 
nous expliquerons non moins librement sur la dé- ' 
mocratie. 

Il serait bon de savoir aujourd'hui ce que l'on 
entend par démocratie. Pour mon compte , je nie 
absolument qu'en réalité le démocrate sincère ait 
un amour égal pour toutes les classes de la société, 
et que par démocratie il faille entendre le gouver- 
nement de l'universalité des citoyens. Je doute que 
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dans Tétai actuel de la société européenne un gou- 
vernement puisse exister sur ces bases. Car si la 
démocratie tend à une répartition plus ^le des 
avantages sociaux , elle ne pourra le faire qu'ea 
diminuant la condition des hautes et moyenne 
classes au profit des inférieures^ ou tout au moins 
en comblant, par des institutions favorables au 
peuple, une partie de l'inégalité* Or comme tout 
est relatif, et que cette inégalité est le principal 
avantage des classes supérieures, soit que vous 
décimiez leur fortune pour former celle du peu^ 
pie, soit que vous combliez l'inégalité qui règne 
entre ceux-ci et ceux-là , vous êtes agréables aux 
inférieurs, suspects aux supérieurs, et votre gou- 
vernement pour tous n'est en réalité que le gouver- 
nement d'une fraction. 

Je dirai donc , avec autant de logique que de 
sincérité, je me plais à le croire, que par démo- 
cratie il faut entendre en général un gouvernemeiit 
s'appuyant sur le prolétariat , et , par réciprocité , 
gouvernant en faveur du prolétariat. C'est ainsi 
que d'autres gouvernements, selon leur principe 
constitutif, s'appuient sur l'aristocratie ou sur la 
classe moyenne , et gouvernent au profit de celle-ci 
ou de celle-là. 

Afin d'éviter aux contradicteurs la peine de 
m'opposer les banalités d'usage > à propos de 
l'Amérique, je me .hâte d'ajouter que le régime 
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économique des États de l'Union marche à pas de 
géants vers une féodalité industrielle qui n'a rien 
de commun avec la démocratie utopique qu'on se 
figure exister dans cette république d'épiciers en 
délire. 

Ceci posé , on concède un fait : c'est que tous les 
gouvernements, qu'ils émanent de l'aristocratie, 
de la bourgeoisie ou du prolétariat, ont la préten- 
tion de gouverner pour le bien de tous et d'être , 
par conséquent, le vrai gouvernement. Cette pré- 
tention, la démocratie l'afiiche comme la bour- 
geoisie et l'aristocratie. Comme celle-ci, elle la jus- 
tifie même par la généralisation de ces mesures qui 
n'excluent personne. Cette généralisation équivaut 
de sa part aux institutions libérales d'une monarchie 
constitutionnelle, aux chartes, aux parlements et 
aux garanties communales de la monarchie absolue. 
Mais aux yeux d'un homme de bon sens, cette pré- 
tention de gouverner pour tous , ces garanties ^ ces 
institutions libérales, cette admission universelle, 
ne sont que des masques. Le véritable motif de leur 
existence gît dans les inspirations de la plus vul- 
gaire prudence. De quelque nom qu'on se nomme, 
sur quelque classe de la nation qu'on s'appuie, on 
ne gouverne qu'à la condition de ne pas rendre la 
vie intolérable à celles des classes dont le principe 
est momentanément vaincu. 

Voilà ce que chacun pense tout bas , voilà ce que 
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nul parti n'avoue. Les jésuites de la démocratie 
moins que les autres, parce que, à l'instar des bigots 

• 

de toutes les églises, ils sont confits en douceur, 
en vertus et en sentiments généreux , — politique 
de basse volée. Leur vie se passe à tromper une cré- 
dule multitude et à peupler les pontons et les 
colonies. Et quand à force de s'être donnés pour 
des saints embrasés de l'amour universel , ils se sont 
fait hisser au pouvoir par le peuple imbécile , grâce 
à ce qu'ils ont prêché l'admission de tous, il leur 
est aisé de trahir ce prolétariat et de continuer sous 
I^ république le système de la monarchie. 

La seconde république française en a fourni 
l'exemple en 1848. 

Voltaire , dont la verve ironique imagina le père 
Tout-à-tous, le retrouverait aujourd'hui en longue 
barbe et en chapeau mou , traçant sur le tapis vert 
d'un journal un article contre les jésuites, ou chan- 
tant sur une lyre éraillée les agapes de la frater- 
nité universelle. Qu'a de commun la politique , cet 
art viril , avec ces jongleries bien coupables lors- 
qu'elles ne sont pas bien niaises? 

Continuons cette exposition. 

De ce qui précède, il résulte qu'un gouvernement, 
quel qu'il soit, s'appuie sur le principe dont il 
émape, et transige avec les principes vaincus en 
leur accordant la vie possible. Il ne gouverne qu'à 
ce prix. En effet, nul gouvernement n'est assez fort 
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pour anéantir ses adversaires. II est à remarquer 
d'ailleurs qu'au point de vue le plus général où 
Tesprit puisse se placer , le gouvernement se trouve 
presque toujours numériquement vis-à-vis du pays 
dans la proportion de un contre deux. Le gouver- 
nement actuel est une heureuse exception à cette 
r^le si commune. 

a Une autre chose, ditM.Quinet, servità conserver 
jusqu'au bout à Napoléon le cœur des masses; il ne 
connut pas la distinction impie de la bourgeoisie et du 
peuple. Jamais l'idée ne lui vint de partager le piiys 
en riches et en pauvres, de se donner aux uns , de 
se défier des autres. Appliquant à la société son prin- 
cipe de tactique, il fit de tous les enfants de la France 
une seule masse, la grande nation, la grande 
armée, qui respirait, iï est vrai, sous la mitraille, 
mais qui n'avait qu'un foyer, un drapeau, une 
àme. Y avait-il un pays légal et un pays illégal, des 
bourgeois et des prolétaires, à Marengo, à Aus- 
terlitz , à léna ? Non ; il y avait des hommes qui tous 
ensemble ont conquis , pour eux et pour leurs des- 
cendants, le droit de cité. 

Mais en dehors de ce régime exceptionnel , le 
gouvernement, dis-je, est en général placé dans la 
proportion de un contre deux , et ne se soutient que 
par les instruments de pouvoir dont il dispose. 

Admettons pourtant par impossibilité absohie, 
que dans cette condition sa force soit assez grande, 
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son implacabilité assez stoïque, pour qu'il fasse 
disparaître les deux principes hostHes, en suppri- 
mant deux classes de citoyens. Les deux principes 
reparaitraien t incessaBuii^i4). 

Ge qui tend à établir cette loi étemelle que Brie 
la politique modeme> à sar^r : que l'existence d^ 
trois principes^ ou pour parler plus concrètement, 
des trois classes, est un des phénomènes de l'exis- 
tence sociale; par cela seul qu'une société est, 
le phénomètne de cette trilogie se produit. Il se 
produit dès que les peuples ont atteint l'âge adulte. 
Il correspond à trois principes gouvernementaux , 
monarchie, oligarchie, démocratie, sur lesquels 
viennent se. greffer les royautés et les républiques 
de tout genre. Les combinaison^ de l'infinie variété 
se meuvent politiquement dans cet étroit espace et 
sous l'empire de ces immuables lois. Il y a un fond^ 
de vérité dans cette observation d'Aristote et de 
Vico, qui constate dans les sociétés mauvaises, 
comme dans l'homme, une sorte de fixité qui amène 
le retour de phénomènes analogues. Mais ce qu'on 
n'a pas constaté, c'est la variété dans l'analogie. 

On a cent raisons de croire à la pérennité des 
trois classes. 

V L'une de toutes les distinctions de naissance, 
de talent, de fortune. 

2* L'autre de l'activité industrielle, des moyennes 
richesses, des moyennes intelligences. 
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3** La troisième du prolétariat, père des armées 
et des grands labeurs anonymes, corps de la nation. 

L'admirable principe de Tégalité devant la loi et 
celui de l'admission à tous les grades, à toutes les 
fonctions, sont un correctif suffisant à cette disposi- 
tion naturelle , et marquent abondamment le génie 
égalitaire et démocratique de la France. 

Les trois classes, comme les trois types de gou- 
vernement, ne sont qu'une émanation directe de 
notre nature. Pourquoi lorsque nous examinons tel 
ou tel minéral, voyons-nous les molécules dirigées 
dans tel ou tel sens invariable et formant telle ou 
telle figure radiaire ou conique? C'est que les attrac- 
tions mystérieuses de la nature ont dirigé ces molé- 
cules selon leurs affinités. 

Politiquement les hommes obéissent à des ins- 
tincts non moins impérieux que ces attractions et 
ces affinités. 

Quant à l'instinct qui pousse les hommes vers telle 
ou telle opinion , la condition en est une des plus 
grandes causes. De nos jours, par exemple, on est 
aristocrate parce qu'on est né de race dite noble , 
on peut l'être avec bonne foi, parce qu'il est doux 
de croire qu'on appartient à une race supérieure, 
et comme les doctrines ne manquent jamais aux 
prétentions humaines, on trouve aisément à abriter 
sa croyance derrière une batterie politique. Je sais 
qu^il y a des roturiers aristocrates d'opinion. Je crois 
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que c'est aussi par instinct de domesticité. En ce 
sens d'ailleurs, ces gens-là mériteraient d'être 
nobles, car la noblesse depuis Richelieu n'a plus été 
en France que la première domesticité du royaume. 
Elle ne s'est relevée qu'avec Napoléon P**, en se re- 
trempant dans le sang du peuple et au baptême 
des champs de bataille. 

On est classe moyenne parce qu'on a vu le jour 
dans une arrière-boutique, ou qu'on est avocat, 
médecin , industriel ou banquier; on est classe 
moyenne parce qu'on croit à l'efficacité du libéra- 
lisme, parce qu'on a crié vive la Charte! en 1830, 
et vive la Constitution! au 13 juin 1849; mais sur- 
tout parce qu'on est juste milieu d'intelligence et 
de sentiment. 

On est démagogue parce qu'on est envieux , fai- 
néant , inepte , hâbleur, malpropre , exaspéré , pour- 
suivi à tort ou à raison par les Euménides de la 
misère ; ou parce qu'on a une passion pour le club , 
parce qu'on a reçu des bourrades de sergent de 
ville, et qu'on redoute particulièrement la police 
qui pourchasse les vagabonds , les mendiants et les 
repris de justice. 

On est démocrate par ambition parfois, par 
amour du commandement , comme Carrel ; par au- 
dace , par excès d'imagination , par goût des grandes 
aventures , comme Fox et Mirabeau. 
. On est aussi démocrate par inexpérience et par 



30 INTRODUCTION. 

illusions saintes, par croyance dans Tidéal, par 
amour de l'humanité , par sentiment d'une justice 
supérieure à celle des hommes, par horreur de 
l'inégaJité , par cx^mpassion pour les souffrances du 
pauvre. 

On est encore démocrate, légitimement et ration- 
nellement, parce qu'on est né peuple, ou parce 
fue la démocratie entre manifestement dans le plan 
du siècle que l'on traverse. Ceci surtout c'est être 
politiquement et réellement démocrate. 

Tel parait être le dix-neuvième siècle, dont le 
régime actuel a mieux saisi le génie et les aspira-, 
tions qu'aucun des gouvernements qui ont précédé 
ou suivi le premier empire, mais qui ne peiit faire 
plus pour le principe démocratique que l'état des 
esprits ne comporte. 

Si puissant que soit un pouvoir, il n'impose pas 
des mœurs. 

-Les utopistes de 1848 ont pu seuls caresser un 
pareil rêve. 

Une des prétentions les plus insensées du socia- 
lisme est d'avoir voulu asseoir la politique sur des 
bases en quelque sorte géométriques, d'avoir es- 
péré astreindre à des règles fixes et scientifiques 
le plus capricieux de tous les arts. Ils ont voulu dé- 
gager la politique de l'homme, en faire une science 
positive au-dessus des évolutions du moi. 

N'oppofiàt-oii à cette prétention insensée qu'une 
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seu)e raison , Timprévu ^ cette raison serait encore 
concluante. / 

Voici comment , politiquement , s'explique ce que 
les uns nomment le Hasard , les autres la Provi- 
dence, les autres Dieu, et ce que nous demanderons 
la permission de nommer la Loi sociale. L'imprévu 
est le produit de la conflagration des volontés indi- 
viduelles. Dans un état mûr, il existe invariable- 
ment des partis; les partis se résument dans des 
hommes, ces hommes mènent les masses. Sans 
doute' €es meneurs ne peuvent prévoir, combiner, 
certiiSer qu'autant que le peut faire la sagesse hu- 
maine ; mais il est à remarquer d'abord qu'ils agis* 
sent tous dans des vues destructives les unes des au- 
tres, qu'ils expérimentent et comptent sur un même 
corps : le peuple; qu'alors même qu'ils connaissent 
les forces et les Intentions de leurs compétiteurs, 
les forces et le plan de résistance du pouvoir , ils 
ne peuvent savoir jusqu'où s'étendra cette résis- 
tance, jusqu'où ira l'action du compétiteur. 

Ainsi les faqtieux du 15 mai, par un merveilleux 
concours de circonstances , quoique divisés en plu- 
sieurs factions très-diiSérentes , quoique opérant sur 
un même instrument : le peuple, parvinrent à donner 
une sorte d'unité à tant de compétitions dififérentes: 
Le peuple se leva pour tous, mais les factieux ont 
dA naturellement compter sur la résistance du pou- 
voir. Or, 4}omme le pouvoir était lui-même miné 
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par les conspirations , ses ordres furent tardivement 
et mal exécutés. La résistance prévue ne se pro- 
duisit pas. L'insurrection projetée avorta en émeute 
et fut balayée par la garde nationale. 

Les événements ne rompent jamais avec la loi de 
leur génération. Mais la perspicacité humaine ne 
suffit pas à les prévoir. 



V. 



Dans la même pensée politique qui soutient cette 
argumentation^ on a réduit le mot démocratie ^ 
comme le mot Progrès, à son sens réel et pratique. 
Un gouvernement démocratique sera donc pour 
nous un Etat libre, parce qu'il repose sur la sou- 
veraineté nationale ; égalitaire j parce qu'il admet 
l'égalité devant la loi et l'accession de toutes les 
capacités à toutes les fonctions civiles et militaires. 
Il ne détruira pas cependant les inégalités natu- 
relles qui se traduisent en classes , parce que l'utopie 
seule peut promettre un pareil .régime. Mais ce qui 
le distinguera des monarchies absolues et des oli- 
garchies ou des républiques aristocratiques et 
bourgeoises, c'est qu'en laissant à toutes les classes 
une large part d'influence , il s'appuiera particuliè- 
rement sur les masses , c'est-à-dire sur le corps de 
la nation. - 
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Ceci nous conduit à nous demander ce qu'est le 
prolétariat, ce qu'est cet élément vague, incir- 
conscrit; instrument aveugle des révolutions, sans 
* traditions, sans institutions, sans puissance. 

Pour que le prolétariat prenne rang dans l'État, 
il faut qu'il se pénètre de sa condition , qu'il sente 
combien sans capitaux, sans science, sans orga- 
nisation, le simple jeu des lois économiques est 
impuissant à tirer une pareille masse de son état pré- 
caire. Il faut qu'il renonce à toute pensée d'élévation 
individuelle, qu'il se pénètre qu'il ne peut arriver, 
lui masse, que par la puissance indivise de la nation. 
A ces conditions seules il pourra conquérir des in- 
stitutions, une fortune , et voir son siècle. 

Rien ne se développe en dehors de son propre 
principe. Le développement d'une chose ou d'un 
être, ou d'une réunion d'êtres, n'est, comme le 
germe , qu'une des propriétés de cette chose , de cet 
être ou de cette agglomération. 

Il s'agit donc d'examiner le caractère et le prin- 
cipe du prolétariat, si, par esprit d'équité, la po- 
litique croit avantageux d'asseoir sa fortune. 

Le trait le plus saillant du prolétariat, c'est 
la collectivité. Qu'est -il individuellement? Rien. 
Qu'est-il en masse? Le nourricier, le bâtisseur et 
le soldat du pays. 

Le prolétariat c'est l'Océan dont les vagues 
couvrent les trois quarts du globe. Mais ne lui 

3 
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demandez ni son nom, ni sa pensée, ni son but. 
Ne cherchez pas le moi de cette formidable imper* 
sonnalité. Le labourage et la charge en douze temps 
ne sont pas des œuvres d'art. 

Ne cherchez ni un individu , ni un caractère , ni 
un artiste sous la blouse. Les charpentiers res- 
semblent aux charpefatiers , les maçons aux magons, 
les forgerons aux forgerons. Les forgerons ont la 
face noire, les magons sont blancs de plâtre ; voilà 
toute la différence. Truands nombreux comme le 
pavé , on ne saurait les distinguer les uns des au- 
tres, quand au déclin du jour ils débordent dans 
les rues comme un fleuve. 

Que m'importe le pied-gris qui passe ? 

Mais viennent un régiment , une corporation ; je 
sais qui tu es, et je te salue,, légion, je te salue, 
corporation, je te salue, organe visible de la natipn! 

Il n'est pas impossible en effet que le prolétariat 
ait un jour son grand siècle , comme la monarchie 
a eu un jour son siècle de Louis XIV, Mais l'avéne- 
ment des classes inférieures ne saurait se produire 
qu'à des conditions bien différentes de ce que pense 
aujourd'hui le commun de la démocratie. 

Il ne s'agit pas en effet de combler la distance 
qui répare le prolétariat de la classe moyenne et de 
l'aristocratie , d'élever le niveau de sa fortune e\ 
de son éducation à la hauteur de celles des autres 
okissfis; o'e^t mOiiWj en un mot, à l'égalité qu'à la 
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prédominance que doit tendre un principe qui vise 
au gouvernement de la société. 

En élevant la fortune du prolétariat sur le plan 
individuel tracé par le libéralisme , on arriverait 
tout au plus à constituer un peuple de petits bour- 
geois, ce qui est à la fois chimérique et pénible à 
penser. Je dis chimérique, parce que le prolétariat 
transformé en bourgeoisie s'anéantirait lui-même, et 
la conversion se serait , au total , opérée au profit de 
la classe moyenne. Je répète chimérique, parce que 
le simple jeu des capitaux remettrait bien vite les 
choses en leur place. 

Il faut au contraire que le prolétariat, pour 
triompher un jour, conserve son caractère avec 
autant de soin que la noblesse en prit jadis à garder 
le sien. Si le prolétariat s'enrichit individuellement, 
il est perdu, et la nation amollie se perd avec 
lui. A quelque bien-être qu'il arrive, il doit rester 
individuellement sans fortune : fût-il couvert d'or 
comme un soldat de garde d'élite, il ne doit pos- 
séder , comme lui , que fort peu de chose en propre. 

L'éducation du prolétariat ne doit aucunement 
ressembler à celle que l'on reçoit aujourd'hui dans 
les collèges. L'art lui-même, en passant par le pro- 
létariat, doit perdre son caractère individuel. Il doit 
n'obtenir ses effets que par masse et par ensemble. 
Je citerai les cathédrales du moyen âge et les 
chœurs de l'Orphéon. 

3. 
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En somme 9 le prolétariat , dans toutes ses insti- 
tutions , doit conserver ce caractère collectif, ce 
nombre, cette indivisibilité qui sont à la fois sa 
puissance et sa physionomie distinctives. Il pourra 
ainsi s'élever par masse. Aucune fortune indivi- 
duelle, par exemple, n'approchera de la fortune 
d'une association. Il ne serait pas impossible d'é- 
tablir qu'un tel genre de suprématie peut se dé- 
velopper sur un plan général , embrassant toutes 
les institutions, lutter avec un avantage marqué 
contre le principe de la classe moyenne , et trouver 
même peu de résistance dans la classe aristocra- 
tique, qui, par l'ingénieuse et puissante combi- 
naison du régime hiérarchique imaginé par Char- 
lemagne, et surtout par Napoléon P% classe la 
noblesse aux plus hauts degrés de la fonction , au 
lieu de lui laisser, dans l'isolement, cette puissance 
factieuse et oligarchique de l'ancienne société fran- 
çaise avant Louis XI et Richelieu. 

La réalisation d'un régime démocratique, quoi 
qu'en puissent dire les démocrates qui n'ont vu 
dans l'avènement du prolétariat que l'élévation 
des fortunes individuelles, qu'un peuple d'habits 
noirs râpés, dînant à quarante sous, lisant les ga- 
zettes et fumant un cigare le soir à la porte d'un 
café, — le triomphe du régime démocratique ne 
s'obtiendra pas par le développement des institu- 
tions libérales. Il demande au contraire beaucoup 
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d'initiative de la part de TÉtat et une bonne volonté 
réelle , efficace. 

En diverses circonstances le prolétariat, égaré 
par ses flagorneurs, avait entrevu un système bien 
différent. Il allait jusqu'à choisir ses chefs dans son 
sein. Or , ceux que l'on nomme des ouvriers supé- 
rieurs ne sont le plus souvent que des scribes ou 
des avocats ratés. Un peu de bien-être en ferait de 
parfaits réactionnaires. Presque tous ont d'ailleurs 
une lenteur de conception et une difficulté à pren- 
dre un parti qui les rend absolument impropres au 
gouvernement des hommes. 

Le prolétariat, au contraire, a mieux rencontré 
lorsqu'il a choisi ses chefs parmi les hommes à 
grands talents et à grandes passions, parmi les 
hommes d'une grande distinction d'esprit et de 
mœurs, parmi les déclassés et les ambitieux qui 
ont fait le serment intérieur de donner à l'opprimé 
son siècle de triomphe. Mais ceci n'était bon que 
pour la phase révolutionnaire , et non pour les épo- 
ques d'organisation comme celle où nous sommes 
heureusement entrés. 

Le peuple , travaillé d'ailleurs par la faction sen- 
timentale des niais et des hypocrites , par celle des 
courtisans de la blouse et du sabot , a erré longtemps 
dans son choix. Et peut-être n'est-ce pas un mal. 
Il est bon que ceux qui gouverneront le prolétariat 
et lui prépareront ces hautes destinées, s'emparent 
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eux-mêmes du pouvoir au milieu du favorable 
conflit de nos discordes civiles. Ils sont ainsi plus 
indépendants , et peuvent à la fois se faire craindre 
et se faire aimer. Le peuple ne sait où il va ni ce 
qu'il veut. Pour réaliser la prédominance du ré- 
gime démocratique, il faudra qu'on la lui impose. 
L'amour seul n'enfante rien de durable. C'est de 
l'amour que naissent les défections et les guerres 
civiles. 

Malheur au gouvernement qui se laisse protéger 
par le peuple , alors même qu'il eu est issu ! Le 
peuple ne lui refusera jamais sa sanction tant qu'il 
sentira sa force. Car le premier titre à la confiance 
et au respect d'un pareil gouvernement de la part 
du peuple , c'est la force. 

La puissance du prolétariat , nous le répétons , 
est purement indivise et anonyme. Elle est presque 
passive, faute de développement et de fixité dans le 
principe d'autorité démocratique. Mais déjà on 
distingue dans une organisation naissante son lien 
dans l'avenir; déjà l'on entrevoit cette mutualité, 
cette garantie rêvées par Napoléon I". C'est la tente 
aux palmes vertes sous laquelle se reposera enfin 
ce grand peuple , cette nation armée qui effacera la 
Rome des Césars elle-même. 
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La multitude d'idées jetées dans la circulation 
depuis soixante ans, répand un trouble singulier 
dans les régions intellectuelles. Ne nous demandez 
pas^ de système, nous n'en voulons point con- 
struire. Nous ne donnerions pas un fétu du plus 
beau système social. Ce n'est jamais, en somme, 
qu'un mauvais poëme en prose indigeste. 

Il y a des gens qui s'imaginent que le peuple 
n'est pas heureux, faute d'un bon système d'éco- 
nomie sociale. D'autres pensent qu'en organisant 
la société en tontine , on enrichirait tout le monde. 

J'en vois un d'ici qui, depuis trente ans, se tour- 
mente les lobes du cerveau pour imaginer ceci, 
cela , une assurance , que sais-je ? afin de créer le 
bien-être universel. Et quand tu aurais trouvé le 
bien-être, homme sensible, crois-tu donc que tu 
aurais mis une poudre magique sur la queue de 
l'oiseau bonheur ? 

Cette recherche fut, de tous les temps, le tour- 
ment des poètes , des ingénieurs et des publicistes. 
Nous avions jadis Vauban, Racine, etc.; aujour- 
d'hui les inventeurs de systèmes sociaux sont 
innombrables. Mais leur nombre même les a dis- 
crédités. La recherche du simple et du réel, en po- 
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litique , sera une nécessité réactive de la période 
d'ébullition que vient de traverser la constitution 
du principe d'autorité né de la révolution française. 

Le socialisme est mort. Les sectes et les systèmes 
dont Tefflorescence eut lieu en 1848, expirent 
moins par le fait des réserves imposées à la presse 
que par T indifférence publique. Le bon sens a fait 
justice des théories dépourvues de solutions pra- 
tiques, mais, il faut le reconnaître, pressantes dans 
l'attaque. 

Eh bien, presque toute la partie critique des 
utopies dont nous constatons l'inefficacité, est en 
pleine déroute. On peut relire aujourd'hui l'œuvre 
de Saint-Simon, celle de Fourier, V Organisation du 
travail de M. Louis Blanc , ou tout autre système , 
et Ton verra que la plupart des maux qu'ils ac- 
cusent sont , sinon entièrement disparus , au moins 
en voie de ^érison. 

Il ne manque au pouvoir ni énergie , ni bonne 
volonté , ni lumière I 

Il faut rendre au gouvernement actuel cette 
justice qu'il en a fait, à lui seul, plus de dépense 
que la plupart de ses prédécesseurs. Il a, pour 
ainsi dire, créé le travail quand même. 

Afin de venir en aide à la charité publique aux 
abois, il a discipliné la charité, privée au point 
qu'elle ne diffère plus de la taxe des pauvres de 
l'Angleterre que par le respect du libre arbitre. 
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La lumière ne manque pas eu France. Il n'y a 
pas de question importante qui, depuis vingt ans, 
n'ait été retournée en tous sens par les esprits les 
plus solides et les plus brillants. Ces questions ont 
été passées au creuset des aptitudes les plus diverses. 

Dans le résidu de l'élaboration intellectuelle de 
la France, on trouverait beaucoup de scories sans 
doute, mais aussi d'excellentes choses. Le travail 
des questions est incessant. Chaque jour il accumule 
de nouvelles richesses. Il existe déjà dans le détail 
plus d'une solution qui n'attend que sa mise en 
œuvre. 

Ce qui manque le plus aux questions en France , 
ce ne sont pas les gouvernements, c'est I'Opinion. 

Toujours en éveil sur les individus, l'opinion 
publique est ici distraite, morcelée, inattentive, et, 
par conséquent, impuissante. En examinant les 
institutions actuellement existantes , il ne serait pas 
difficile de démontrer que leur simple développe- 
ment serait presque suffisant pour donner au pro- 
létariat toutes les garanties auxquelles peuvent as- 
pirer les théoriciens qui se sont le plus préoccupés 
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de son sort. 

De quoi le prolétaire a-t-il en effet besoin dans 
sa carrière de travail ? 1 ** *d'être à l'abri du chôf 
mage, de la maladie, du surcroît de famille; 
2** d'avoir, à un âge déterminé, la jouissance d'une 
retraite pour ses vieux jours. 



a INTRODUCTION. 

Les hôpitaux, les secours à domicile, les salles 
d'asile , les crèches , les sociétés de secours mutuels, 
la caisse des retraites pour la vieillesse , la caisse 
d'épargne, largement appliqués, suffiraient aux 
besoins d'une civilisation fort avancée. 

Il ne manque souvent à l'État que d'être compris 
de la nation et secondé parles mœurs. 

Pour nous, qui croyons surtout à l'efficacité de 
l'initiative de l'État, nous souhaiterions quelque, 
chose de plus que cette offre faite au prolétariat à 
l'aide d'institutions purement expectantes. 

Il serait à désirer que le prolétariat eût assez de 
prévoyance pour réaliser, de son plein gré, la mi- 
nime économie de chaque jour qui , versée dans la 
première caisse venue, lui assurerait la vie suffi- 
sante. 

Mais il n'en est pas ainsi. 

Or, cette situation étant donnée, le respect de la 
liberté individuelle, de la part de l'Etat, doit-il 
être poussé à ce point que , pouvant , par un pré- 
lèvement infiniment moins vexatoire que l'impôt et 
tout aussi nécessaire, résoudre un des problèmes 
de la misère , il s'en abstienne ? 

Un homme se noie volontairement, le respect de 
la liberté individuelle doit-il aller jusqu'à ne pas le 
tirer de l'eau? 

L'ouvrier n'a pas l'habitude de la prévoyance. 
De sages mesures réglementaires peuvent transitoi- 
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rement Ty accoutumer. Quand une institution est 
efficace, l'important est de la faire passer dans les 
mœurs. Lorsque dans les familles d'ouvriers on se 
sera accoutumé à voir le grand-père jouir d'une 
pension de retraite, le spectacle de ce bien-être 
encouragera les enfants à se pourvoir à leur tour. 

La caisse des retraites pour la vieillesse ofifre deux 
combinaisons : l'une par laquelle le déposant aliène 
son capital, l'autre par laquelle, au contraire, les 
ayants droit sont remboursés à la mort du titulaire 
du total des versements eflFectués. 

D'où il résulte qu'un ouvrier qui a , je suppose , 
dans sa longue carrière, fait le versement de 
2,000 francs, et qui à soixante ans a joui dii maxi- 
mum du revenu, peut encore en mourant, après 
avoir plus ou moins longtemps joui de ce revenu, 
léguer à ses enfants, s'il en a deux, une somme de 
1,000 francs chacun, laquelle somme, versée à la 
caisse des retraites, leur assure immédiatement le 
repos pour leurs vieux jours, et leur permet de 
parfaire aisément les 2,000 francs du maximum. 

Une première épargne, donnant le maximum du 
revenu, une fois acquise, peut, dans une famille 
d'ouvriers, assurer très-aisément à chacun de ses 
membres survivants le maximum de la retraite. 

Ou le système du versement obligatoire ne vaiît 
rien. 
^ Et alors on peut demander aujourd'hui de quel 
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droit rÉtat l'applique aux cantonniers, par 
exemple, les chemins de fer à leurs employés. 

Ou il est excellent, et Ton peut se demander 
pourquoi TÉtat n'en fait pas Tobjet d'une mesure 
générale de la part des fabricants envers leurs 
ouvriers , des négociants envers leurs commis , des 
maîtres envers leurs domestiques ; pourquoi ne pas 
l'appliquer à l'armée, à la marine, à l'enseignement 
primaire , etc. ? 

Si la caisse des retraites pour la vieillesse n'atteint 
pas la masse du prolétariat, elle ne sera, comme 
la caisse d'épargne , comme l'assistance publique , 
qu'une goutte d'eau de moins dans l'océan de la 
misère. 

Encore une fois ce ne sont pas les moyens qui 
manquent. Il y en a mille, et l'esprit humain n'est 
jamais embarrassé d'imaginer des combinaisons 
suffisantes à la solution des problèmes qu'il est 
dans sa volonté de résoudre. 

Ce qui manque, c'est l'opinion. Si l'opinion, au 
lieu de critiquer, d'analyser, de dissoudre , tendait 
au contraire à stimuler, par le concours de ses 
sympathies, l'initiative de l'État, l'État irait plus 
vite et plus loin dans l'application des principes 
sociaux. 

Ainsi, entre la caisse des retraites pour la vieillesse 
et la société de secours mutuels, le bon sens indique, 
par exemple, qu'un lien intime, une connexité 
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aisée à établir, auraient d'immenses résultats. Mais 
si ces deux institutions , malgré les efforts de l'État, 
ne prennent pas le développement rapide qu'elles 
mériteraient, comment songer à faire un nouveau 
pas dans la carrière ? 

Il y à certaines professions auxquelles suffisent 
les deux institutions dont on vient de parler. Il en 
est d'autres où une lacune entre elles apparaît de 
la façon la plus flagrante. Comment combler cette 
lacune? La voix publique répond : par l'association. 

Il paraît aujourd'hui constaté que l'association , 
dont les formes sont innombrables, dont la pratique 
est déjà considérable , si l'on examine le chiflre des 
sociétés par actions, il est évident, dis-je, que 
l'association devient réellement la molécule poli- 
tique du dix-neuvième siècle, comme le fief fut 
celle du moyen âge. Tous les autres faits sociaux 
viennent se juxtaposer autour de ce phénomène qui 
a pour type l'impôt. 

Eh bien , qui empêcherait le gouvernement , si 
l'opinion était mûre, de mettre fin, par exemple, 
au système des soumissionnages pour les grands 
travaux de l'État, des départements et des com- 
munes? 

D'y substituer un forfait établi d'après le prix de 
la main d' œuvre, celui des matières premières et 
du prix courant des produits analogues? 

De confier ces commandes à des associations 
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spéciales, placées sous la surveillance de TÉtat, 
comme les chemins de fer, les théâtres, etc.? 

D'engager les capitalistes, en vue de ces com- 
mandes, à commanditer le travail , comme ils com- 
manditent aujourd'hui la banque, le commerce, 
rindustrie ? 

De créer dans chaque association , comme dans 
les chemins de fer, une caisse d'amortissement des- 
tinée au remboursement du capital ? 

De faire passer, à l'expiration du remboursement, 
tout le matériel d'outillage et de bâtiments à l'actif 
indivis de l'association , et de poser ainsi la pre- 
mière pierre de sa fortune? 

D'obliger les associations à verser à la caisse des 
retraites un certain prélèvement sur les bénéfices 
répartis entre tous les membres d'après le système 
de non-aliénation, de sorte qu'à la mort de chaque 
associé ou titulaire , la fraction de versement qui lui 
serait nominalement afférente retournât à l'actif 
indivis de l'association, et pût être versée soit sur 
la tête d'un nouvel associé , ou être répartie en frac- 
tions sur tous et ajoutée au versement annuel résul- 
tant des bénéfices? 

De tirer, en un mot, de cette combinaison de 
l'indivis et de la liberté, tout ce qu'elle peut offrir 
à la sécurité et à l'activité du travailleur? 

Nous le répétons, nous avons horreur des sys- 
tèmes , et nous croyons qu'il serait ^absurde d'im- 
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poser des formes définitives à rassociation. Toutes 
les professions ne peuvent se grouper de la même 
manière. Mais il importe de faire passer dans nos 
mœurs l'idée d'habituer le travail à se faire valoir 
lui-même , et le capital à commanditer directement 
le travail. Cent honnêtes ouvriers, pourvus de bons 
bras, valent bien, comme sécurité, telle combi- 
naison empirique , ou la moralité de tel agioteur. 

Mais de quelque façon que se constitue l'associa- 
tion, l'État peut lui imposer, comme aux autres 
compagnies, la sanction du conseil d'Etat et un 
cahier des charges. Le conseil d'Etat peut exiger le 
contrôle ou l'administration d'un commissaire du 

gouvernement , le versement d'une part de bénéfices 

< 

à une société de secours mutuels englobant l'asso- 
ciation , et d'une autre part à la caisse des retraites 
pour la vieillesse. 

Le caractère de l'indivis dans la société moderne 
n'a rien de commun avec le principe de la main- 
morte., justement aboli par la révolution. Les biens 
de mainmorte ne furent dangereux que par l'usage 
qu'en faisait un clergé fainéant, et par la constitu- 
tion canonique de ce clergé s' administrant lui- 
même. L'indivis laisse à la liberté une part aussi 
grande que l'on veut , il se prête à mille combinai- 
sons, et la personne de l'État, dont le rôle s'est con- 
sidérablement agrandi depuis 4789, offre toujours, 
par son interv^Qtiou , une garantie sufiisante d'acti- 
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vite, de moralité 9 de liberté. Le trait marquant de 
la société moderne , c'est la consécration donnée à 
toutes choses par l'État, sans pourtant qu'il steppe- 
san tisse généralement sur quoi que ce soit, sans 
monopole. Â ces faibles indications si l'on daigne 
ajouter par la pensée l'idée du développement des 
établissements réglementaires dont la boulangerie 
centrale de Paris offre l'excellent modèle, on em- 
brassera du même coup d'œil la production et la 
consommation, l'enfance, l'âge mûr et la vieillesse 
du prolétaire. 

Oui, un gouvernement peut s'appuyer sur le pro- 
létariat et lui donner son siècle de Louis XTV. Et, 
sans se perdre dans les logomachies des utopistes 
et des rêveurs, on peut affirmer que trois principes 
sufffisent au prolétariat pour voir se lever ces 
grands jours dont l'aurore éclatante brille déjà 
devant nos yeux : l'amour de la patrie , le respect 
de l'État, le sentiment de la mutualité ! 



VIL 



Ici intervient une question subsidiaire, qui depuis 
dix ans a coûté à l'économie publique des flots 
d'encre inutile. Après la question du travail, socia- 
listes et économistes ont coutume de placer la 
question des subsistances et de la population. 
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Ce serait en effet peu de chose d'avoir créé le 
travail par Tordre et la puissance, par le respect 
des lois, par la prépondérance à Textérieur, par la 
prévoyance et par l'activité ; ce serait peu d'avoir 
constitué la garantie par la mutualité, par l'assis- 
tance, par les caisses d'épargne et de retraites, si 
la population s'accroissait plus rapidement que la 
production. 

On a regret à le dire , mais il y a dans les diverses 
écoles d'économie publique , qu'elles appartiennent 
au laisser faire y k la protection, ou au socialisme 
le plus réglementaire , une foule d'observations de 
la naturede celles qu'on vient de lire, et qui , grou- 
pées bout à bout , forment la science. Puisque ceci 
est science , inclinons-nous et voyons ce qu'on en 
peut tirer. 

Règle générale, les socialistes ne doutent de 
rien. Or, lorsqu'un problème d'équilibre de la 
nature de celui-ci se présente, ils le résolvent dans 
le sens le plus favorable à leurs désirs. 

Les économistes au contraire, qui sont à ceux-ci 
ce que les classiques furent aux romantiques en 
littérature, ne s'avancent qu'avec circonspection. 
Ils sont plus volontiers pessimistes. 

Un de ces derniers , le docteur Malthus , à propos 
de cette question, avait admis en principe que la 
tendance de la population est de s'accroître rapide- 
ment et à l'infini; en fait il constatait que les moyens 

4 
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de subsistance n'augmentaient que dans une pro* 
portion très*inférieure ; que la famine y les maladies, 
les crimes et la guerre en étaient la conséquence; 
qu'à ce moyen répressif anormal il conviendrait de 
substituer une limitation préventive ou moral m- 
treint; et que ce mural restreint est la chose la plus 
morale ou au moins la plus insignifiante du monde. 

Cette doctrine, qui n'est qu'une mauvaise plai- 
santerie philanthropique, fut ramassée il y a dix ou 
quinze ans par un économiste aventureux et dissi- 
dent^ qui mit à son chapeau le nom de socialiste, 
quoiqu'il ne fût ni socialiste d'une secte connue 
quelconque, ni protectionniste , ni quoi que ce soit, 
excepté lui-même , c'est-à-dire un aventurier de la 
libre pensée , ou l'un des originaux de la révolution 
démocratique et sociale, comme il s'est personnelle- 
ment qualifié. Pour nous ce fut un critique sans 
mesure, mais non pas sans génie, et d'une verve 
gauloise remarquable: c'est M. Proudhon. 

La doctrine de Malthuç offrait un excellent thème 
à la satire de ce Voltaire rustique. Il s'en empara. 
Le nom de Malthus sortit du silence de la tombe 
et de la poussière des bibliothèques. La querelle 
s'envenima. Le peuple essaya de comprendre ces 
abstractions, et ajouta au vocabulaire homérique des 
halles, le mot Malthusien^ qui devint une injure. Et 
depuis dix ans le bon Malthus, un fort pédant à la 
manière anglaise , est si bien revenu à fleur de dis- 
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Gussion , que ce serait manquer à tous les usages du 
temps que de le passer sous silence. 

Le restreint moral a pour partisans MM. Joseph 
Gamier, 6. de Molinari, Rossi^ Ikinoyer^ Jobn 
Stuart Mil! y Guizot, etc. 

Il a pour adversaires M. Proudhon et toutes 
les écoles socialistes. 

M. Proudhon dément Malthus. Il traite sa théorie 
de chimérique, ne conçoit pas qu'on argumente 
d'une tendance , prétend que le rapport entre le 
mouvement tendantiel de la population et le mou- 
vement eflFectif de la richesse n'existe pas , que les 
forces économiques sont dans le même cas que la 
population; que si quelque chose Ta étonné, c'est 
que des hommes instruits, des académiciens, des 
professeurs rompus aux règles de la logique et des 
mathématiques , aient pu découvrir dans les cinq 
propositions de Malthus une ombre de sens com- 
mun ! 

Mais ne devons-nous pas nous étonner de le voir 
lui-même user, depuis dix ans, tant d'encre et de 
papier à réfuter une doctrine aussi absurde, et 
ranimer d'aussi stériles débats ? 

Selon M. Proudhon , la tendance au doublement 
n'existe pas dans une population égalitaire. 

Qu'il nous soit permis de renvoyer les parties 
dos à dos , et d'exprimer cette opinion : que les so- 
ciétés humaines peuvent vivre et se développer en 



y 



62 INTRODUCTION. 

dehors de la doctrine de Malthus et du système 
équilibriste et égalitaire de M. Proudhon. Réduisant 
la question, — si ceci forme question, — à ses ter- 
mes les plus simples , nous nous bornerons à faire 
observer que la doctrine du docteur Malthus repose 
entièrement sur un si, et qu'il ne dépend pas de 
l'imagination d'un savant, échauffé parla statistique 
et la dispute, de substituer le restreint moral ou 
immoral, aux répressions naturelles qui résultent de 
la maladie , du crime et de la guerre ; maladies , 
crimes et guerres étant choses humaines, hélas! et 
étemelles. On combat, on châtie le mal, on ne le 
supprime pas. On croit l'avoir démontré plus haut , 
le mal est au bien comme l'ombre à la lumière. 
A moins de détruire les lois de la morale, les 
notions du juste et de l'injuste, l'instinct de la sym- 
pathie et de l'antipathie ; à moins de détruire cette 
dualité qui parait être la condition de l'homme, 
vous ne détruirez pas le mal, mais vous empê- 
cherez son triomphe et sa domination. 

L'histoire de la faim est connue. Or, je défie, la 
chronique en main, Malthus et ses disciples de 
prouver que la faim des peuples ait jamais été le fait 
de l'impuissance et de la raréfaction de la matière. 
Le sol et l'industrie n'ont jamais manqué au travail, 
c'est le travail qui a manqué au sol et à l'industrie. 
Or, tant que le globe entier et toutes les puissances 
de l'activité humaine n'auront pas été mis eti 
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œuvre , autant vaut bayer aux corneilles que d'é- 
crire des livres sur la doctrine de Malthus. 

Le peuple a mangé de Therbe sous Louis XIV, il 
en a mangé aussi sous Louis XV et sous Louis XVI, 
il a pendu Foulon en Grève avec du foin dans la 
bouche, montrant par cet acte féroce où l'avait ré- 
duit la misère ; et pourtant la France ne contenait 
alors que vingt-cinq millions d'habitants : elle 
en nourrit aujourd'hui trente-six millions, et le 
peuple entier mange du pain. 

Vous n'empêcherez jamais que des gens bloqués 
dans une place forte souffrent de la faim. Mon 
père a mangé ses chevaux pendant le blocus de 
Hambourg. Sur le radeau de la Méduse , l'homme 
mangea l'homme. 

Vous n'empêcherez jamais que Timpéritie et le 
vice ne conduisent à la misère. Mais il est rare qu'un 
homme actif manque, qu'un faible de bonne vo- 
lonté ne soit pas secouru. Il y a lutte entre les hom- 
mes , mais aussi charité ; guerre entre les nations , 
mais aussi alliance. Une nation bien organisée ne 
manquera pas plus qu'un individu laborieux et 
économe. Le besoin est un stimulant ; que chacun 
travaille. État et individu; le reste ira de soi. 

Ne nous inquiétons donc point du moral restreint, 
que le clergé a eu bien raison de flétrir. Tous ceux 
qui useront du moral restreint seront immoraux et 
feront bientôt mauvais ménage ; à moins qu'on ne 
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manque d'activité pour se pourvoir ou qu'on soit 
administré par un mauvais gouvernement j on peut 
vivre en paix et faire lignée. S'il en est autrement , 
on pourra mettre au monde une progéniture affa- 
mée. La faute, en tous cas, n'en sera pas à l'insuf- 
fisance fatale de la progression économique ou du 
capital primitif de l'humanité. 

Les gouvernements où Ton meurt de faim sont 
de mauvais gouvernements , ou des gouvernements 
qui subissent, comme celui de l'infortuné Louis XVI, 
les conséquences des fautes de ceux qui les ont 
précédés. 

Égalitaire ou non , toutes les fois qu'un gouver- 
nement sera fort, qu'entre les principes, sa nature, 
et l'état des esprits , régnera l'accord qui constitue 
l'ordre et la confiance , la nation pourra entrer au 
lit sans craindre que de ses flancs féconds ne sorte 
une trop vaste famille. Il y a de la place aux armées , 
aux champs, à l'atelier. 

Mais si paternel que soit un gouvernement , il né 
peut empêcher que la paresse n'ait ses fatales con- 
séquences, et que çà et là l'infortune n'atteigne 
un innocent. La loi de la pesanteur existe : si je me 
penche au bord de l'abîme et perds l'équilibre , je 
tombe. Irai-je dire à Dieu : Pourquoi avez- vous fait 
cette loi , Seigneur ? 
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On a dit au début de ce simple aperçu , que les 
sociétés humaines, soumises à un plan providentiel, 
groupent leurs molécules politiques d'après trois 
types généraux , et jouent sur ce thème éternel des 
variations sans nombre comme les variations de la 
matière. Elles trouvent comme elle le secret d'une 
infinie variété dans l'immuabilité d'une harmonie 
préétablie. 

On a recherché les limites réelles et la définition 
positive du mot progris y et l'on a établi que borné 
au simple développement national , il suffisait à la 
moralité et à l'activité sociales. 

Débarrassant les mots liberté, démocratie, des 
nuages qui les enveloppent, on a présenté l'une 
comme l'expression de la souveraineté nationale, 
l'autre comme le gouvernement des masses gardant 
leur caractère collectif ou national. 

Il est temps de rassembler ces fils épars d'une 
même idée , et de nouer Tai^ment qui doit relier 
ce& pages d'histoire. 

Dans l'imagination des peuples, les trois types 
abstraits d'après lesquels se constituent les sociétés, 
se traduisent en trois légendes vivantes , colorées : 

La légende monarchique ; 
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La légende républicaine ; ^ 

La légende impériale. 

Elles planent sur l'histoire; elles se personnifient 
dans des noms connus de toute la terre. 

La monarchie parait correspondre à l'idée de la 
suprématie de la couronne sur l'orgueil et sur la 
puissance aristocratiques. 

La république^ qu'on la prenne à Rome , à Ve- 
nise j à Londres , à Paris , n'a été , contrairement à 
ses prétentions et aux désirs de notre jeunesse, que 
l'expression de l'oligarchie ; oligarchie sénatoriale , 
conventionnelle ou bourgeoise : elle est surtout fa- 
vorable au développement individualiste. C'est le 
règne des célébrités , mais non pas celui de la 
démocratie ou du prolétariat. 

La démocratie ou le prolétariat , ou la masse na- 
tionale , nous parait plus particulièrement représen- 
tée par Tempire. César à Rome comme Charlemagne 
au moyen âge, comme Napoléon Pau dix-neuvième 
siècle, ont un même rôle sous des aspects divers. 
Chaque fois que dans l'histoire d'un peuple l'idée 
impériale se réalise , on est sûr de voir apparaitre 
les principaux phénomènes qui la caractérisent. 

La plus remarquable tendance de ce principe 
gouvernemental 9 c'est l'organisation du proléta- 
riat ou de la masse nationale ayant à sa tête une 
hiérarchie nobiliaire. Chez nous , sans doute, cette 
hiérarchie nobiliaire n'a pas un rôle aussi absolu que 
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chez les anciens. Elle est à la fois plus large et 
moins rigoureuse. Elle comporte le classement des 
capacités dans la sphère de leur mérite et de leur 
activité. 

Un point commun apparaît pourtant : sous le ré- 
gime impérial les individus sont peu de chose , mais 
la personne collective de l'État est pleine de gran- 
deur , d'initiative et de majesté ; la hiérarchie est 
solide j les masses , ou corps national j sont puis- 
santes. 

C'est l'opposition la plus frappante au système 
aristocratique et oligarchique de la république ro- 
maine et à la monarchie constitutionnelle anglaise. 

Si l'on avait à définir l'idée du régime impérial , 
on le ferait en ces termes : 

Initiative gouvernementale substituée à l'initia- 
tive individuelle, ou réglant du moins la marche et 
les efforts de celle-ci ; 

Puissance collective; 

Nation armée; 

Mutualité ; 

Garantie. 

A quoi correspond l'idée de prolétariat, de mul- 
titude ? A l'idée nationale. 

Quel est le principe suprême du gouvernement 
impérial ? Le principe collectif ou national. 

Le régime impérial est donc l'ère des multitudes 
et leur avènement. La main de ce peuple et la main 
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de ce gouvernement se nouent sur un symbole 
commun, le symbole sacré de la patrie. 

Progrès, liberté, démocratie, passant par l'éta- 
mine de ce gouvernement du peuple , aboutissent à 
un même but , convergent vers un même point et 
signifient : 

Développement national ; 

Souveraineté nationale ; 

Avènement et organisation du peuple. 

Tel est la pensée qu'on voulait déduire , ou plu- 
tôt qui se déduira elle-même de la logique des 
faits. 

Partout où sur la trame de Thistoire et dans Fin- 
finie variété de ses combinaisons apparaîtra la lé- 
gende impériale, partout l'idée qu'on vient d'ex- 
primer surgira plus ou moins lumineuse , plus ou 
moins obscure, selon le degré de ténèbres ou de 
clartés du milieu social où elle se produira. 

Mais à aucune époque elle n'apparaîtra plus 
puissante, plus vaste, plus chargée de promesses, 
que dans ce noble pays de France, en ce grand dix- 
neuvième siècle , sous les deux Napoléon. 
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Ecrire Thistoire de César, après tant d'illustres 
écrivains parmi les anciens et les modernes, serait 
une prétention mal placée. Autant vaudrait, après 
Tacite, raconter le règne délibère. Il y a des choses 
accomplies dont on peut s'inspirer toujours, mais 
qu'on perdrait son temps à refaire. 

Lorsque , poursuivant la chaîne de cette haute 
tradition historique des sociétés modernes, nous 
parlerons de Charlemagne et de Napoléon , ce ne 
sera pas pour retracer des épopées aussi bien con- 
nues du lecteur que de nous. C'est dans le but d'y 
chercher, s'il se peut, des lumières nouvelles. La 
société, sans cesse en contemplation devant elle- 
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même y cherche^ en s'expliquant le passé, à tirer 
des enseignements poar rarenir. 

Or il est impossible de nier que respril humain 
ne soit en pleine rérolte. 

Ces réflexions nous paraissaient indispensables 
avant d'entrer en matière; eDcs éclairent la route 
que nous allons parcourir. 

Le développement des idées démocratiques en 
Europe a donné naissance à des préjugés d'un genre 
nouveau, et qui eussent bien étonné le monde 
avant Voltaire. L'un de ces étranges préjugés est de 
regarder comme des monstres vonûs par les destins 
contraires les grands hommes qui ont absorbé la 
plus vaste part d'autorité qu'il soit donné à un in- 
dividu d'exercfer sur ses semblables. La philosophie 
se plut à diminuer leur gloire, et l'envie fit son 
profit de ces doctrines. Que chacun ici, le héros, le 
philosophe ou l'envieux , soit dans son droit , je ne 
le conteste pas. Mais, sans prendre le parti du héros, 
je voudrais qu'on me l'expliquât. Il se peut que par 
jalousie, par orgueil ou par lieu commun scolas- 
tique , je me range du côté du philosophe et de l'en- 
vieux. Cependant je ne puis admettre que César, 
Charlemagne , Cromwell ou tout autre grand domp- 
teur d'hommes , ne soient que des anomalies. Je ne 
puis croire non-seulement à leur nocuité , mais en- 
core à leur inutilité. S'il en était autrement, il me 
semble que la nature les eût marqués d'un signe 
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originel qui permit de les étouffer dans leur ber» 
ceau. 

Elle ne Ta point fait parce que ces hommes rem- 
plissent un rôle et un rôle immense dans Tharmonie 
des sociétés humaines. 

Pour le démontrer, pour mettre à néant jusqu'au 
préjugé le moins respectable , celui de l'envie , je 
commencerai par dépouiller l'ambition , la passion 
des héros, de ce qu'on lui prête d'odieux. On ne 
l'explique pas ou on l'explique mal. L'ambition est 
l'objet d'une horreur assez générale et en parti- 
culier de la démocratie, qui, peut-être, est plus 
mal fondée qu'on ne pense à la détester. Mais 
nous ne haïssons tant l'ambitieux que par le senti- 
ment de notre faiblesse. Notre humilité fait notre 
haine. Nous sentons en lui un maître ou un homme 
qui aspire à le devenir. Si nous avions conscience 
d'une force supérieure, d'une résistance indomp- 
table , nous n'y songerions seulement pas. 

Laissons un instant de côté l'envie, oublions 
l'homme et la faiblesse qui engendre en nous la 
haine, et posons-nous cette question : qu'est-ce que 
l'ambition ? J'y vois surtout une aspiration à' l'unité 
par la prédominance du moi. 

Les conquérants sont les praticiens de la fédéra- 
tion universelle. 

La magnificence et l'utilité de leur rôle éclate donc 
dans ce seul fait. Serrons de plus près l'objet de ce 
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livre; examinons moins abstraitement l'histoire. Cet 
accord intime, profond, des existences héroïques 
avec l'harmonie des sociétés, s'en déduira d'une 
façon plus complète. 

L'histoire nous apprend que les peuples connais- 
sent trois manières d'être : la démocratie, la mo- 
narchie et l'oligarchie. C'est sur ces trois motifs que 
se jouent et se joueront les variations infinies des 
sociétés passées, présentes et futures. La première 
de ces formes , on daigne à peine le remarquer, n'a 
jamais existé réellement et sur des proportions qui 
puissent compter parmi les peuples. Les républiques 
anciennes n'étaient que des oligarchies à plusieurs 
degrés; on en peut dire autant des républiques 
italiennes, hollandaises, etc. La monarchie parle- 
mentaire , accouplement incestueux de la monarchie 
et de l'oligarchie , ne peut avoir la prétention de se 
donner pour la meilleure des républiques. Si l'on 
voulait trouver l'échantillon, le spécimen d'une dé- 
mocratie, il faudrait aller en Amérique. Non aux 
États-Unis : on se heurterait d'une part à l'escla- 
vage , de l'autre à un régime économique qui per- 
met à l'oligarchie de régner sous une forme' abs- 
traite et savante. Il faudrait aller chez les amis, 
chez les moraves^ chez les mormons y dans quelque 
vallée solitaire où, loin des sociétés contemporaines, 
s'ébauche peut-être l'embryon d'une civilisation fu- 
ture. Là, on pourrait, avec beaucoup de bonne 
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volonté sans doute , sinon assister au spectacle d'une 
véritable démocratie, du moins s*en former une 
idée. 

Si notre assertion est fondée , si la démocratie n'a 
jamais existé que comme tendance, les conqué- 
rants , les usurpateurs , n'ont fait que débarrasser 
les peuples du joug oligarchique. Quelle différence 
existera-t-il alors entre l'œuvre de Jules César et 
celle de Richelieu? En substituant l'empire à la 
république, César asservit sans doute le peuple 
romain, mais il le délivra de l'oligarchie patri- 
cienne. En brisant les dernières résistances de Toli* 
garchie féodale , Richelieu réunit dans les mains de 
la monarchie l'oligarchie tout entière. L'un et l'autre 
simplifièrent le mécanisme gouvernemental et sub-^ 
stituèrent le despotisme de un au despotisme de 
plusieurs. 

La multitude proprement dite n'a jamais gardé 
rancune aux hommes qui ont joué ce rôle dans 
l'histoire. Ce fait est digne de remarque. Elle semble 
les avoir considérés comme les ministres de ses 
vengeances et de ses légitimes besoins. La satisfac- 
tion de se voir délivrée de l'ancien joug lui faisait 
oublier le nouveau. Son imagination se plaît au 
spectacle des actes audacieux. Et quand les talents 
militaires, la supériorité de l'intelligence, la ma- 
gnificence , la libéralité , l'héroïsme se joignent à 
l'audace, elle ne voit plus seulement en eux l'in- 

5 
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gtrumeni de ses colères , elle les regarde comine 
les traducteurs de ses aspirations , les artisans de 
sa gloire nationale. 

Ajoutez à cela que la condition du prolétariat fut 
en réalité meilleure sous les Césars et sous la mo- 
aarchie française que sous la république romaine et 
sous la féodalité. Les peuples soumis directement ou 
indirectement au régime oligarchique ont toujours 
été plus rigoureusement pressurés que ceux qui 
Tivaient en monarchie. La raison en est simple. Il 
est moins cher de défrayer les plaisirs et le luxe 
d'un monarque et de quelques centaines de favoris , 
que de suffire au bien-être de deux à trois cent 
mille censitaires. 

Le fait accompli , les rôles changent alors. La 
veille César excitait le peuple à la haine du sénat; 
demain les patriciens, les chevaliers, nobles et 
bourgeois y comme nous dirions aujourd'hui, c'est- 
à-dire tout ce qui, par la fortune ou le rang, s'élève 
au-dessus de la multitude, tout ce qui garde ran- 
cune du pouvoir perdu et voudrait le ressaisir, 
souffle dans le peuple la haine du despotisme soli- 
taire et le représente comme le plus monstrueux 
de tous. 

Que devient l'élément démocratique à travers 
tout cela ? L'histoire en main , il serait difficile de le 
dégager et de l'offrir clairement au regard du lec- 
teur. Il n'apparait certainement ni dans la r^pii- 
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btique romaine , ni dans celle de Venise, et il fau* 
drait bien de raveuglement pour le découvrir dam 
celle des États-Unis. On peut être républicain sans 
être démocrate. Mais le mot de démocratie est 
tellement en faveur au dix«neuvième siècle , qu'on 
se dit encore démocrate à quelque parti que l'on 
appartienne. C'est la sanctification que chacun 
cherche à donner à son système gouvernemental. 

Si nous n'avons pas faussé l'interprétation de 
llîistoire, il résulterait de ce qui précède que la dé- 
mocratie , comme la liberté , comme le progrès, n'a 
été dans l'organisation des sociétés humaines qu'une 
sorte de prosopopée, une figure de rhétorique, 
consistant à supposer présente une personne qui n'a 
jamais existé. La lutte n'a véritablement eu lieu 
ipi'entre l'oligarchie et la monarchie. 

Aussi le gouvernement constitutionnel , qui était 
parvenu à marier les deux systèmes , put*il croire 
un moment qu'il avait trouvé l'arcane de la vraie 
pxriitique. fin Angleterre , où l'oligarchie triomphe 
ot règne sous le masque de la royauté , l'apparence 
du système a pu se soutenir. En France, où les deux 
étéments hittaient avec une égale force , cette in» 
vention , plus img^ieusê que aolide , n'avait réuasî 
qn'à'créer un foye^ permanent de discordes civiles» 

Im tendances de la démocratie à alterner véri«- 
tablenvœt le gouvememe&t des peuples avec l'cdi- 
garohie etia monarchie ont existé, il est vrai. La 

5. 
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révolte de Spartacus, les protestations des Grao 
ques j les essais de 1 793 , sont des indices caracté- 
ristiques d'un effort constant vers un état social 
différent de ce que nous connaissons. Mais comme 
cet état inconnu n'a pas fonctionné normalement , 
que d'ailleurs la question économique où gtt en 
dernier ressort le nœud de la question, est encore 
environnée de nuages, il est permis d'éprouver 
quelque effroi en s'interrogeant sur un aussi grand 
problème. Les esprits sérieux et pratiques, les 
consciences qui ne se jouent pas de la paix pu- 
blique et du sang des peuples, ont le droit d'hésiter 
sur le seuil de ce temple plein de ténèbres et de 
se demander s'ils n'auraient pas méconnu les lois 
éternelles des sociétés humaines, si en se lançant 
à la poursuite d'une démocratie absolue, ils ne 
se jettent pas dan^ quelque impossible et fatale 
aventure. 

Mais en écartant ce point de vue dont la nouveauté 
peut heurter des convictions respectables , admet- 
tons que l'élément démocratique ait en effet parti- 
cipé au mouvement des sociétés humaines; suppo- 
sons accomplie et roulant éternellement, comme 
une planète dans son orbite , la triade politique : 
monarchie, oligarchie, démocratie; une sorte de 
pondération s'établit alors entre ces trois éléments, 
et par une victoire] permanente et successive, ils 
empêchent qu'un principe n'arrive à absorber les 
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deux autres. César n'est plus un tyran, c'est un 
libérateur. 

L'éternelle identité de l'homme s'accorde assez 
bien avec cette doctrine. N'y a-t-il pas quelque bon 
sens à croire que l'homme étant toujours sembla- 
ble à lui-même, reproduira toujours, quelle que soit 
la variété infinie des combinaisons de son génie , les 
types constitutifs de son être. Or, ces trois formes 
mères de la politique des nations, ne sont autre 
chose que les manifestations éternelles de l'huma- 
nité vivant à l'état social , c^est-à-dire qu'elles re- 
présentent l'homme social dans ses aspects divers. 

Commençons donc par cette thèse pour les grands 
hommes , peut-être nous sera-t-il donné de complé- 
ter notre pensée , et d'achever en son temps cette 
trilogie qui contiendrait à elle seule toute la philo- 
sophie de l'histoire. 



II. 



L'un des pères de la monarchie constitutionnelle 
en France, Montesquieu , voit dans l'affaiblissement 
de la puissance du sénat l'une des principales 
causes de la décadence de Rome. Le titre de citoyen 
romain conféré aux peuples de l'Italie , et les com- 
pétitions qui en résultèrent, lui paraissent un symp- 
tôme d'anarchie. Il regarde les comices comme de 
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véritables conjwrations. La ceatralisation et U diffo* 
sioQ lui causent un même effroi; ce qu'il y a déplus 
smgulier ^ c'est que cette secte d'Épicure, dont on 
retrouve des traces si profondes dans la philosophie 
sensualiste du dix-huitième siècle , est qualifiée par 
lui de la façon la plus sévère. « Elle gâta y dit-il , le 
cœur et Tesprit des Romains. » 

Trompé par ses instincts , Montesquieu ne s'ar 
perçoit pas que Rome étouffe dans son oiiganisation 
politique. Il est du parti du sénat; il croit à la ré- 
publique romaine. A la façon dont le mot peuple 
se mêle à son style poli, on conçoit que les clas- 
sifications , la hiérarchie , et surtout l'esclavage , 
n'apparaissent à sa pensée que comme des phé- 
nomènes d'une importance secondaire. Le peuple 
est en haut pour lui; il existe à l'état de pure 
conception. 

Ce sont les petits-fils de Montesquieu qui inven- 
tèrent , il y a vingt ans , l'expression de pays légal. 
Dans les discours du trône et dans les adresses des 
chambres, la France, la nation, n'exprimaient ja- 
mais l'idée des trente-six millions d'âmes qui fer- 
ment le peuple français. Cela voulait uniquement 
dire , les deux cent vingt-deux mille censitaires à 
qui la loi accordait le droit de voter. 

Il suffît de l'affaire des Gracques pour prouver 
que la démocratie n'eut pas la moindre part à la ré* 
publique romaine. La dérisoire institution des tri- 
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buns ae sert qu'à constater rimpuissance du peuple 
et la misère de sa co&dition. 

Les déclama teurs du dix-huitième siècle ont sin- 
gulièremeni faussé nos idées sur ce point. La révo- 
lution est toute retentissante de ces interprétations 
subversives. Etquand^ dans les phrasejs de tribune , 
j'entends Desmoulins ou Danton articuler le nom 
de BrutuSy je ne puis m'empécher de sourire; car, 
pour moi Brutus ne sera jamais un républicain dans 
le sens démocratique qu'il est convenu d'attacher 
aujourd'hui à ce mot. Brutus assassinant César me 
fait l'effet d'un grand seigneur whig poignardant 
le dictateur qui viendrait lui arracher les privilèges 
que lui assure le régime économique de l'Angleterre 
actuelle. 

L'indignation de Montesquieu contre la secte d'Ë- 
picure n'est pas moins digne de remarque. Ses 
préoccupations parlementaires l'aveuglent si bien^ 
que les efforts du peuple pour briser le joug de l'o- 
ligarchie républicaine lui échappent dans la philo- 
sophie comme dans la politique. Ëpicure joue pour- 
tant dans les dernières* années de la république 
romaine le rôle révoluticmnaire du déisme et de la 
philosophie sensualiste du dix-huitième siècle. Il re- 
connaît un Dieu indifférent, ou des dieux indifférents 
au sort des mortels ; un dieu à la Voltaire ou à la 
Béranger. Il associe l'idée de vertu à l'idée de vo- 
lupté, comme les htmnêtes gens du dernier siècle» Il 
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inspire le mépris des croyances à des peines éter- 
nelles, et se moque de Pluton et des Euménides 
comme nos pères se moquaient du diable et de la 
grande chaudière. Gomme ce matérialiste qui voit 
l'âme dans le système nerveux , Épicure la définit : 
une matière fort subtile répandue par tout le corps 
humain. 

On sait à quoi concluent politiquement ces doc- 
trines philosophiques. Elles concluent à la négation 
de l'autorité existante, au renversement de ce 
qui est. 

Ce grand écrivain , épris , comme la plupart des 
penseurs de son temps, de la constitution de la mo- 
narchie anglaise, ne s'effrayait pas des doctrines 
qui tendaient à renverser en France l'ancien régime 
pour y substituer quelque copie de ce gouverne- 
ment libéral qu'il admirait. Il les trouvait détesta- 
bles chez les Romains. 

A toutes ces causes de ce qu'il nomme la perte 
de Rome et que nous considérons, nous, comme une 
réaction nécessaire du peuple romain contre le des- 
potisme oligarchique , il faut ajouter l'agrandisse- 
ment de la république. Et c'est là , nous le croyons , 
encore une fausse appréciation. Les nations ne pé- 
rissent jamais par leur trop grande étendue , mais 
par une étendue mal appropriée à leur organisation. 
Une monarchie ou une démocratie absolue pourrait 
couvrir le monde. L'omniarchat de Fourier serait 
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supposable s'il était possible d'arriver à l'absolutisme 
parfait. 

Il n'en est pas de même des oligarchies. Ce ré- 
gime tendant à engendrer dans l'État un petit 
nombre de puissances égales j rien n'est plus dan- 
gereux que de les placer dans des conditions qui 
leur permettent de s'isoler. Dans l'isolement, cha- 
cune de ces puissances tend à s'accroître aux dé- 
pens des autres , et bientôt l'État est livré à une 
incessante^ guerre intestine : les querelles de deux 
ou trois particuliers , qui se disputent la puissance 
solitaire , remplissent la nation. La lutte dure jus- 
qu'à ce qu'un d'eux ait triomphé, et par le fait 
même de son triomphe substitué la monarchie h 
l'oligarchie. 

Les facultés d'expansion des lois romaines , l'or- 
ganisation toute militaire de la république , amenè- 
rent son agrandissement. Â la mort de Catilina , an 
de Rome 690, la république étendait sa domination 
sur la moitié des Gaules , sur l'Espagne , sur l'A- 
frique , jusqu'en Egypte , sur la Syrie , sur l'Asie 
Mineure , sur la Grèce et sur une partie de l'Alle- 
magne. On vit des sénateurs avoir des rois pour 
clients. Il est juste d'ajouter que les récits de l'an- 
tiquité nous apparaissent sous un aspect merveil- 
leux j quoique des choses non moins extraordinaires 
se passent chaque jour sous nos yeux. N'avons-nous 
pas vu le duc d'Orléans, gouverneur général du 
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royaume y s'appuyer du crédîl du député Laffîlte* 

auprès de l'oligarchie bourgeoise de 1830 ? 

Les honneurs considérables et presque royaux 
que recevaient les grands magistrats chargé» du 
commandement des armées et de radmini»lratkMi 
des provinces, les accoutumaient au libre exercice 
du pouvoir ; ils oubliaient insensiblement rauloriié 
du sénat. Le sénat les avait éloignés de Rome pour 
se débarrasser de gloires incommodes , dont l'éclat 
et la popularité menaçaient l'indépendance de la 
république : mais c'était leur donner le moyen de 
grossir encore cette gloire et cette passion du com- 
mandement que de les tenir éloignés. 

Le directoire obéit à la même tendance sous la 
première république française , lorsqu'il donna an 
général Bonaparte le commandement de l'armée 
d'Egypte. 

On pourrait encore se faire une idée de ce qu'é- 
taient à Rome des hommes comme Sylla y IMbrius y 
GrassuSy César, Pompée, en se reportant à l'his* 
toire des derniers temps du moyen âge. Le gouver- 
nement féodal fut plus aristocratique que monar> 
chique. La monarchie française ne fut longtemps 
qu'une seigneurie allodiale. Or, toutes les aristocra- 
ties sont des oligarchies naissantes ou dis^mulées. 

L'organisation du régime féodal en n'obligeant 
les seigneurs qu'à un hoouai^ge presque illusoire en- 
vers le suzerain, livra l'Europe à une multitude de 
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petites puissances isolées. Mais bientôt les privilèges 
des grands vassaux de la couronne créèrent dans 
la société féodale de grandes puissances qui en firent 
une oligarchie violente et oppressive. Le peuple et 
Id petite noblesse cherchèrent naturellement un ap* 
pui dans la royauté. Celle-ci en favorisant le mcxt'^ 
vement des communes a&iblit la puissance des fiels. 
Louis le Gros porta les premiers coups dans cette 
longue lutte de la monarchie dont Richelieu devait 
clore les sanglantes péripéties par l'abaissement ra- 
dical des grands et l'asservissement de toutes les 
puissances du royaume à la monat*chie. 

A mesure que dans les sociétés humaines le mor- 
cellement du pouvoir s'est produit^ soit parle fait 
des aristocraties , soit par celui des oligarchies , ou 
si l'on veut, des démocraties ; l'unité tend aussitôt à 
se reconstituer* C'est le balancier étemel qui règle 
le mouvement gouvernemental des peuples. 

Â Rome, où l'on n'airivait aux honneurs que par 
les armes , la fortune de la république fut nécessai* 
rement livrée aux passions dies grands capitaines. 
Sous les oligarchies constitutionnelles des sociétés 
modernes , les destinées de l'État dépendent quel-^ 
quefois d'un orateur et d'un journaliste. Un homme 
d'un petit caractère, mais d'une éloquence élégante 
et toufiue comme Gcéron, eût, sous la Restauratic» 
et sous le roi Louis-Philippe , disposé des destinée» 
de la couronne. Un grand capitaine comme César 
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n'eût fait qu'un général de division mal noté aux 
bureaux de la guerre. 

Je ne prétends pas dire que l'oligarchie soit un 
principe gouvernemental absolument inférieur à 
tout autre. Une civilisation complète et malheureu- 
sement trop mal connue , celle du moyen âge , s'est 
produite sous l'empire • d'un principe analogue : la 
brillante république de Venise ne fut pas autre chose. 
Les conditions d'opportunité constituent la valeur 
d'un principe gouvernemental. L'idée de justice ab- 
solue qui a pénétré dans la politique moderne 
pourra devenir la cause de bien des erreurs, ou 
plutôt il faut la considérer comme le bouleverse- 
ment complet de ce grand art que les utopistes pré- 
tendent réduire à une sorte de réglementation ad- 
ministrative ; une telle idée implique une forme 
gouvernementale, unique, immuable, éternelle, 
applicable à tous les hommes, sans distinction d'é- 
poque ni de rang, c'est-à-dire une immobilisation 
incompatible avec l'infinie variété. 

L'histoire est là pour condamner ces prétentions 
des philosophes et des économistes modernes. Ce 
mouvement de balancier, ce flux et ce reflux du 
morcellement à l'unité et de l'unité au morcelle- 
ment que nous signalions tout à l'heure dans la 
constitution des États, atteste l'éternelle variabilité 
de la politique. 
Au moment où éclatèrent les terribles dissensions 
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de Marius et de Sylla , où Gatilina révolté menaçait 
la république , à cette heure suprême , où du sein 
des brigues audacieuses des grands magistrats, 
du sein des guerres civiles et étrangères, commen- 
çait à se dessiner la gigantesque individualité de 
César, rdigarchie romaine en était arrivée aux der- 
niers excès. Elle faisait au peuple romain la plus in- 
supportable des situations : celle d'une nation où 
les petits périssent victimes des querelles des grands. 
Jamais un retour à l'unité n'avait été plus indispen- 
sable au peuple romain. 

Par tout ce qui précède on a donc voulu établir 
1** que l'usurpation de César ne fut pas un phéno- 
mène détestable , mais un acte normal qui se pro- 
duit toutes les fois que le morcellement démocra- 
tique arrive à l'anarchie , ou que l'oligarchie usée 
devient extrême , oppressive ; 2° que les déclama- 
tions démagogiques ont faussé le caractère de la 
république romaine, et donné à l'assassinat de 
Brutus une signification contraire à la réalité ; 
3"" que César a été l'instrument de transition dont 
la Providence s'est servie pour ramener à l'unité 
un peuple près de périr en oligarchie. 

C'est ainsi que les pouvoirs de cet État militaire, 
rassemblés en une seule main , permirent à la civi- 
lisation romaine d'achever son œuvre d'expansion 
sur presque toute la surface du monde connu. 

Lorsque arrivés à Charlemagne , nous recherche- 



n CtSAM. 

fOtÊê les éléneDls coHlilBiî& de te société fiaii- 
çMne aaiL premères mm c s des fondatîoBs de ce 
vMie édifice, boi» retromrenNK quelque choce des 
mœar» et des lois roaMÛses. 

Car si, oonne bous le disioBS phB InriI y le pro- 
grès absolu n'existe pas , si les civilisatioiis ne bteé- 
fictent pas intégralement des ciyilisatioiis anté* 
rieures, elles empruntent tontes quelque chose à 
leurs devancières. C'est par ces emprunts m^és les 
uns aux autres que se produit l'infinie variété. Les 
("^iï^mcnts ri'^sident dans l'homme même, et leur 
nombre n'est pas plus étendu que les besmns , les 
facultés et les passions humaines. Mais on sait 
qu'avec un petit nombre de matériaux, dont la dis- 
position change sans cesse , le kaléidoscope offre , 
dans une simple mosaïque, l'exemple de l'infinie 
variété. 

Uàtons*nous d'ajouter qœ la philosophie de l'his- 
toire ne vit pas seulement d'abstractions, que son 
rôle ne serait pas complet si elle ne daignait jamais 
descendre à l'analyse des caractères et à Texposi- 
lion des faits principaux. Il importe donc, pour 
mieux pri'^ciser l'enseignement qui peut ressortir de 
cette exposition, d'examiner comment la nature 
avait formé César pour ce r6le imaMMe qu'il a 
rempli , quels éléments le milieu social dans \«fae\ 
il vivait mit à sa dispositicm pour sa grande œuvre, 
i>e qu'il en fit> et par qmis motifs l'assassiut dont 
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Brntus se rendit coupable n'a rien de commun 
aTec la «ause démocratique. 



III. 



« Méfiez-vous, disait Sylla, l'aristocrate républi- 
cain, le fanatique partisan de l'autorité du sénat, 
méfiez-vous de ce jeune homme qui met si négli- 
gemment sa ceinture. » Barras ou l'abbé Sieyes se 
fassent exprimés peu différemment sur le compte 
de Niq^déon P. Il est souvent de la nature de 
ces grands acteurs du drame de l'humanité, de 
laisser oontrasier d'abord l'éclat de leurs actions 
avec le négligé de leur personne. Mais comme ils 
ont cette soif de toutes choses qui jamais ne s'apaise, 
rien n'égale leur ftiste et leur magnificence lors- 
qu'ils sont arrivés an suprême pouv<Hr. 

A part la ceinture dont s'inquiétait Sylla , César 
eut tottjonrs du reste les soins que prennent d'enx- 
mêmes les ^effi^inés et les voluptuenx . Les philo* 
sopbes de son temps hii reprochaient, à ce que 
dit SnélOBe, de se taire trop souvent épiler. Les 
franges de scm lactidwe tai cachaient une partie 
des mains. Â Rome cela était regardé comme une 
très-grande recherche. Ne songez* vous pas invo* 
lontaîremmU aux kmgoes manchettes du doc de 
Richelieu? 



\ 
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Les procédés littéraires des Latins diffèrent si pro- 
fondément des nôtres , leur manière de comprendre 
et d'interpréter la nature est si éloignée de notre 
esthétique y que les historiens modernes éprouve- 
ront un grand embarras dans la reconstruction des 
types de l'antiquité . 

Le dix-neuvième siècle a rendu cette tâche plus 
difficile encore. Une sorte de néo-matérialisme a 
pénétré dans le style. A la méthode élégante, 
sèche et véritablement française du dix-huitième 
siècle j a succédé un système de coloration et de 
recherche de la plastique y qui se rattache aux tra- 
ditions païennes de la renaissance. Le lecteur au»- 
jourd'hui ne se contente plus de suivre les faits et 
gestes du héros, il veut voir l'homme physique. 

Or, on sait que les anciens, tout en accordant 
une part considérable à la couleur et à la plas- 
tique, négligeaient dans la prose , dans le vers 
comme dans le marbre , le drame de la physionomie. 
L'art a passé des muscles de l'homme dans sa tète , 
de l'action dans la pensée. Les chroniqueurs les 
plus familiers de l'aatiquité ne nous représentent 
que très-imparfaitement les traits des personnages 
qu'ils mettent en scène, très-imparfaitement du 
moins par rapport à l'aspect sous lequel il nous 
plait aujourd'hui de les envisager. De patientes 
études , une intuition approfondie , peuvent seules 
suppléer à cette lacune. 
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Ces têtes de tribuns et de dictateurs, jetés dans 
le plus grand foyer d'intrigues et de passions qui 
aient brûlé au cœur d'une nation, ne devaient évi- 
demment pas manquer d'accent. Quelques traits 
échappés à l'antiquité , quelques éclairs précurseurs 
de Tart chrétien, éclairent merveilleusement ces 
lointains de l'art antique où les hommes et les 
choses ne se dessinent que par masses. J'ai été 
frappé, en contemplant le tombeau des Gracques, 
du caractère moderne de ces deux têtes de tribuns. 
Je croyais voir deux jeunes dominicains frères , à 
travers les âges , du père La^cordaire ; moins pour- 
tant ce qui, dans le prédicateur de Notre-Dame, 
rappelle un peu l'avocat. J'en demande pardon à 
l'illustre orateur catholique, mais les Gracques, à 
en juger par ce tombeau , ont l'air plus véritable- 
ment pénétrés, et pour tout dire, plus croyants 
que lui. Ce qui les distingue du prêtre , ce sont deux 
grandes mains osseuses fraternellement nouées, 
deux mains de soldat. Ces mains donnent à ces 
visages ascétiques je ne sais quoi de viril et de 
militaire qui fortifie le spectateur. 

Tels sont lés honunes que nous voyons à cinq 
cents ans de là , dans les sanglants récits d'Âmmien 
Marcellin , rester muets et impassibles sous la main 
du tortionnaire. 

En usant des procédés que je viens d'indiquer 
sommairement, si j'avais à reconstruire César phy- 

6 
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sique, je me le représenlerais comme UB gr^nd 
jeune homme pâle , avec des yeux noirs profonds 
et des cheveux rares autour d'un front moins vaste 
que bien assis. Je me le figurerais à la fois élégant 
et négligé dans sa personne , tel que je me repré- 
sente saint Augustin avant sa conversion, alors 
qu'il étonnait Carthage du bruit de ses débauches 
^( de pes grands talents. Je retrouverais même 
quelques-uns de ses traits dans lord Byrou par- 
tant pour Missplonghi. 

Ep examinant sur les médailles antiques la figure 
dç César, ce qui frappe le plus, c'est l'énergie des 
mâchoires, pleines de résolution et de volonté, et 
qi^i semblent mâcher du fer. Mais ce que le bronzie 
ne saurait exprimer, c'est l'étonnante faculté qu'il 
possédait de montrer une bouche souriante en ipème 
temps que des yeux terribles. 

Plus je me plonge dans la contemplfitipn de cette 
individualité gigantesque , plus elle ni'apparatt sous 
un aspect réel, saisissant, dont il ne m'est p^qs 
permis de douter. César é^ait un de ces homiQe§ 
extraordinaires qui inspirent aux masses ui^e e^ûf^ 
givç curiosité, ei^ qui d'ailleurs tout est mîrçkele, 
lorsqu'ils parlent, la faculté d'entendre se douljilQ, 
Çi\ ils coqamuniquent à leur auditoire pine voloiiti» 
Lorsqu'ils marchent, on croit voir l'huiaaflUé W^H"^ 
phçr et Ton se sent marcher ^oi-mêçae. Qn \es cui- 
vrât aiî bout monde. « Cives » , dit-il un jour ^ 9f^ 
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«oldats révoltés. A ce mot de citoyens y les séditieux^ 
pleins de honte, allèrent se faire tuer en Afrique sans 
qu'il diaignât leur pardonner. 

Ces hommes ont en eux je ne sais quoi d'imprévu 
qui tient toujours Tattention en su^ens. Quoiqu'ils 
fiassent, on attend d'eux de grandes choses. Bt ils 
dépassent toujours , soit en bien , soit en mal , œ 
qu'on attendait d'eux. 

Il ne quittait jamais cette couronne de laorier 
que, par flatterie, le Sénat l'avait autorisé à porter. 
U semblait dire ainsi au genre humain : Ma i^e sera 
us peipétudl triomphe. 



IV. 



L^s niauvaises langues de Rome, les sénateur^ 
euviQu::^ et leurs scribes à gages, poètes famé- 
liques, satiriques au manteau troué, parasites et 
^rauchiSf tout ce monde rampant qui se cram- 
poune k l'ancien maître jusqu'à ce que la fortune 
de l'adverse partie se soit complètement décidée f 
V>uW cette tourbe répandait par la ville les mau- 
vaise paroli^ sur le compte de César. Comme jus- 
qu'au dix*huitième siècle et avant l'ère chrétienne, 
les hommes considérables dans l'Etat ont presque 
toujours tenu l'histoire à leur solde, il en est 
résulté que César est en partie arrivé jusqu'à 

6, 
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nous à travers les calomnies de raristocratie ro« 
maine. 

Il est vrai que ses mœurs prêtaient souvent à la 
satire. On ne saurait sans doute accueillir avec trop 
de réserve les confidences familières de Suétone, 
écrivant d'ailleurs un siècle après la mort de César. 
A l'en croire, les soldats avaient mis en chansons 
r étrange aventure du vainqueur des Gaules avec le 
roi Nicomède , et lorsque César entrait en triomphe 
dans Rome , ils égayaient la marche par des strophes 
erotiques et railleuses. A moins de supposer de la 
part du dictateur une indifférence sur cette ma* 
tière que l'état de nos mœurs rend fort difficile à 
comprendre, le fait manque de probabilité. 

On sait, du reste, à quel degré l'antiquité poussait 
la tolérance amoureuse. Elle considérait à peine 
comme une erreur commune et pardonnaUe un 
crime contre lequel, au dix-neuvième siècle, Topi- 
nion et la loi se prononcent avec une si juste sévérité* 

Mais il importe de juger un homme par rapport 
à son temps, et non selon le nôtre. Lorsqu'on par- 
court la correspondance de Voltaire et ses épitrejs à 
des grands seigneurs et à des princes du dernier 
siècle , on est frappé de la grande épuration morale 
qui caractérise notre sérieuse époque. Voltaire parle 
comme de faiblesses aimables et de simples gail- 
lardises, de choses qui sont aujourd'hui un objet 
d'horreur et de mépris universels. 
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La tolérance à cet égard chez les Grecs et les 
Romains dépasse toute imagination pour un Fran- 
çais du dix-neuvième siècle. Daphnis et Chloéy le 
Paul et Virginie de l'antiquité, s'exprime sur ces 
perversités comme sur une chose toute naturelle. 
Le pur Virgile ne s'en indigne pas davantage , et 
l'homme de la. plus mauvaise humeur qu'il y eût à 
Rome, Juvénal, à la façon dont il parle de l'ado- 
lescent Rromius, me parait critiquer bien plutôt 
l'abus de la chose et les laideurs physiques et mo- 
rales des vieux instruments de ces hideuses dé- 
bauches, que le crime en lui-^méme. 

César n'est ni un chrétien ni un Caton débiteur 
de sentences. Il se dit descendant de Vénus, et c'est 
au nom de cette déesse qu'il marche au combat. Il 
n'est pas né pour tracer des axiomes et des apoph- 
thegmes sur le papyrus, pour se percer le flanc en 
désespoir de sa cause. Il est venu pour voir, pour 
agir et pour vaincre . 

le me représente l'homme comme un foyer où 
vient se dissoudre en quelque sorte la nature en- 
tière , de sorte qu'il se l'assimile et l'exhale ensuite 
en lui laissant pour ainsi dire la secrète empreinte 
de son humanité , en même temps que par l'action 
du non moi sur le moi il garde la vaste et étemelle 
trace de Celle qui sans cesse passe en lui. On pour- 
rait, en allant jusqu'à l'hypothèse, dire que tout ce 
qui pousse, fleurit ou passe dans l'air invisible, 
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de toutes pièces pour la lutte gigantesque qu*il allait 
entamer contre Foligarchie romaine. Outre le génie 
militaire , elle lui donna le génie de la politique. 

Nous savons que les théoriciens de la vertu, que 
le libéralisme sentimental et les utopistes de Tanti- 
politique n'admettent pas l'emploi de tels moyens. 
La vertu relative leur bouche l'entendement. Ils 
perdent par honnêteté domestique le gouvernement 
des États, et laissent massacrer les populations par 
horreur des moyens énergiques ou dissimulés. 
Ceux-là blâmeront César d'être arrivé à son but 
(au but providentiel qui lui était assigné) par des 
voies que ne préconise point la morale en actions. 

Il comprit de très-bonne heure qu'un prétendant 
au pouvoir doit se distinguer par sa libéralité. Très- 
peu d'hommes résistent en effet à de telles amorces. 
Lorsqu'un peuple en est arrivé à un degré de civili- 
sation qui développe exagérément le besoin des plai- 
sirs sensuels, chaque homme, à moins que sa fortune 
n'atteigne à de très-grandes proportions, est acces- 
sible au prestige des dons. Il reste assez d'autres 
moyens dans la série des passions pour capter ceux- 
là mêmes que leur fortune met à l'abri de toute en^ 
treprise de ce genre. 

N'ayant pas assez de patrimoine pour suffire à 
un pareil gouffre, il eut l'art d'emprunter. Il se 
couvrit de dettes. Mais demande-t-on à la main 
qui donne d'où elle tire la source de ses bienfaits? 
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Dans ce triumvirat de César, Crassus et Pompée , 
il est curieux de voir le premier des trois, puisant 
d'une main dans les coffres de Tavare Crassus, s'é-- 
levant de l'autre sur les épaules de Pompée , flatter 
tour à tour leurs secrètes espérances, selon qu'il 
avait besoin de l'un ou de l'autre. 

Les vices de César ne lui furent point inutiles 
dans cette manipulation. Le plaisir établit une 
sorte d'affiliation ou de bon compérage. Ceux qui 
devinent la pensée du corrupteur se disent : 
Celui-là sera un maître indulgent. Il partage nos 
passions, et son règne sera celui de la joie. Les 
gens dont la fortune est défaite espèrent la rétablir , 
ceux qui n'en ont point, en construire une. Celui 
qui , dans une nation avancée , tient à sa solde lès 
gens de plaisir, est bien près du pouvoir suprême. 
Ils ont tout à gagner, rien à perdre. La fougue de 
leurs désirs et le peu de bien qu'ils ont les entraînent 
à beaucoup risquer. On lance aisément Catilina en 
avant. S'il triomphe , on lui enlève les fruits de 
la victoire. S'il succombe , en prenant sa défense 
on s'attache de nouvelles créatures pour l'avenir. 
César fut toujours fidèle à ceux qui servaient sa 
cause. 

De tout temps les femmes ont été un puissant 
moyen d'action. César ne dédaigne point d'y re- 
courir. De sorte qu'il eut pour lui les amants, 
comme il avait les gens endettés , les ambitieux de 
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Second ordre et les geiiâ de guen^e. Datis cé ^re 
A'iiitriguey Tamant gagiie la femilie et là tetbM 
gagné le tiiari. 

L'affaire de Glodius dontae la mesure ëbitiplèië 
de cette impersotiiiâlitê de Tambition qiil ^ eti Tbë 
d'un objet supérieùir, tbiilé Àxï± pieds les .gentimetitâ 
et lés règles qui formetat la basé dé là vie ordi&àire. 
Un milri qiii retiOiice à se tenger dé Tamaiit dé §& 
fëbïAé afin dé s'attàdhét* un partisan , pàràttl^ Sdil§ 
douté ùh tbonstt'e d'ibfâmie au bbibmiln de& hdib- 
i&és. Mais je île sais^ lorst^'on daigne envisager l'éiS^ 
tàtion 6fl se nieui là pehséé d'un tel hoitiine y M V&à 
ne ^tA pas frappé ^ilHout dé cette piiissâtitié qiit 
M ^ribet de métiiisër les jseiitirjklétits lés plus Vife 
.et lés plus hûmàitis. Où sent ^tië pmt être eàpablé 
é*m pdféil dédain de èé qui i^assionne le plus^ilfolit 
pêrtèf éii stri la Tbldtité d'Uiie iliiôsion feupériéûfè. 

Cést aiiisi qtie lé Véritable ambitieux s*accbutumè 
ft se écinsidérét ëoînnie Une sbrté dé divinité Faite 
pbnf cdinmandér aux taiultitudes. Le ihépri$ fléâ 
hëtntnés^ lé dédain des cohëldératiôns ordinaires 
dé 1& vie éôciàlè^ Totibli de§ fiassions vulgaires, 
réléVétit dans ûné sphère bù il échappe à la Jtiit- 
diction de l'opinion commune ou relative. 

Si lés éondifidnâ dé son teihpâ exigeaient ^'il 
fftt àitisi doué pbiir saisir le pouvoir éparpillé )stÈ 
Hflé peignée d'hoùines avides, ôrgùeilleùi, dêBâû^ 
efaéâ,* fi'â^nt filus toùëi de là patHë, «i àipeSM ftë 
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tofUt pMr Mtsètfer leur» phWé^éB] s't) fallait ifêÉ 
pêvtt hs^éofAptet il fdt pli^ të&ê que )e phi& rdiê, 
plus débauché que le plus débauché j plud âifiâë âé 
commandement que le plus avide , mais en même 
temps plus vaillant que le plus vaillant j plus géné- 
reux que le plus généreux, plus puissant par le 
génie e(Gte le {>1hs inteHigënt , que èfr^f F^^ itio^Kute 
arfôf sf ? Irait-il Édestrrer à ce celbsBé^ les mémeà ^[nari* 
tîtéd moraleâ^ qéf il accordé à VbcmtÂé des fotil^ et 
dtï foyefr? Ne sentirtht-iï pAB que te rôM rftf ce grâfàirf 
hdmme, akiisf pïacé au Mien^ d'une fefle ikTCiété^ 
était à ce prix ? Et dans té tôle nécessaire ûé *ecô*^ 
nattra-t-il pas xmé manifestation évidente dé la loi 
providentielle qui j^éside an* évoïûliôàis déô âo- 
ciléféB^ hnmaiM» ? 

L'homme ainsi dôiré, et qui pôsfeèèè ce graiid coà»^ 
ragt^dôswftte à sa diéstînée, doit dbnc être jûgé jJar 
^é» gwndâ «tes et dans la é^hèrë cfui leitf ébfl^ 
v*e»e. Totfté auti*e lËatiièré â^é:pptéciet sa ^éiif 
sërdif non-séii!emeÀt inique', Mieiis etecbt^ inittfëlfî- 

Nbtts âtvofi^défîni ramBitibfl <* àSpîitifiotï â FtiftW^ 
jÉr la prédomiiiance du moi » ; 

Pfous avoûs di* que la dëca*ôte> démôétSlSqùë' 
cW arîsïoct^ique en oligarchie implitjuiait le- BeëÔ'iH' 
d^m retôui» à Tùnité datt» te pouvoir. 

Céîttîr, rhbmme doué de la plus hanté amKtîbri^ 
dfr son tempisTet le mieux: pourvu d^ôsquiriH^târét dîbS 
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vices propres à servir ses aspirations , fut donc na- 
turellement destiné à remplir le rôle qu'appelait la 
Providence. 



VI. 



Je n'ai pas besoin , pour savoir à quoi m'en tenir 
sur César, d'en appeler à d'autres qu'à lui-même. 
Car si nous trouvons en lui l'androgyne de la dé- 
bauche , hàtons-nous d'ajouter que l'androgyne du 
génie s'y manifeste avec une telle puissance, que le 
second fait oublier le premier. 

César fut à la fois glaive et pensée. 

Il conquit les Gaules, l'Espagne, une partie de 
l'Afrique et de l'Asie ; il subjugua l'Italie en soixante 
jours, et il écrivit les Commentaires. 

En lisant ses récits, écrits le plus souvent pendant 
les marches rapides de ses armées , c'est moins cette 
éléga^ce , cette noblesse , cette pureté dont parlent 
Cicéron et Hirtius, qu'une rapidité merveilleuse qui 
nous entraîne de bataille en bataille, d'aventure en 
aventure , de victoire en victoire , depuis l'Asie jusr 
quesaux Gaules, des Gaules en Espagne, d'Italie 
en Afrique. Sièges, batailles rangées, marches 
forcées , surprises , embuscades ; les montagnes , les 
fleuves, la mer, les forêts, les marécages, les 
plaines; cent peuples divers avec leurs mœurs, 
leurs costumes , leur manière de combattre ; triom- 
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phes, cérémonies, législations , en un mot tout le 
panorama du monde connu un demi-siècle avant 
Jésus-Christ , toutes les phases de la vie civile et 
militaire des hommes de ce temps se déploient sous 
nos yeux. On dirait que ce conquérant, doué d'une 
activité surnaturelle, va engloutir le monde. Il suffit 
de lire son récit, de s'attacher à ses pas, pour se 
croire monté sur Fhippogriphe. 

Isolons-nous par la pensée à des hauteurs qui 
nous permettent avec les yeux de Tesprit d'enve- 
lopper d'un regard l'ensemble du globe terrestre. 
Voyez-vous cette armée qui rampe aux flancs des 
ipontagnes couronnées de neiges étemelles et se- 
mées d'abîmes sans fond ? Une litière s'avance en 
tête de ces troupes , dont rien n'étonne l'audace. 
Dans cette litière un homme trace des caractères 
sur des tablettes. C'est César qui, porté par ses ro- 
bustes Libumiens, fait entre deux batailles un 
traité sur Y analogie. Plus taird je l'aperçois sous le 
chaud soleil d'Espagne écrivant un poëme en vingt- 
quatre jours de marche ! Ses étapes sont des chants. 
Mais la vie dé l'auteur lui-même n'est-elle pas le 
plus vaste des poëmes ? 

Où porter ses regards poujr ne pas rencontrer 
cette inévitable vision, cette figure qui plane encore 
sur toutes les nations de l'Europe contemporaine , 
comme si de tels hommes formaient une souche 
commune où se rattachent les rameaux divers du 
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génie des peuples ? Partcnit apparaît rarmée roioaiM 
de César y avec ses légionii, ses cohortes , sep^ laaitt* 
pulesi ses centuries, La voici sur deux., sur tnM 
lignes y duplici aut tripUci acie. La jeunesse est w 
avant et brandit la pique au fer triangulaire; ot 
i|ont les hastaii. Les hommes mûrs, ceux qu'on 
UQism^tprincipeSj viennent ensuite. Puis les trîaire^f 
ces vétérans blanchis sous le harnais , à qui seuls 
appartient le sacré dépôt des aigles. Leurs barbes 
grises apparaissent au-dessus de leur grand bouclier 
de cuir. Ceux-là , depuis vingt ou trente ans j n'ont 
pa^ revu les murs de Rome. Is chef qui marche à 
la tête de cette armée s'avance tête nue , capite cfe- 
tecto. Il ne craint rien. Jl a son étoile au ciel ; il Mt 
fils de Vénus et d'Anchise. Il court à pied ou à 
çl^eval, traverse les ipoptagnes, les forêts, les 
fleuves. Il fait cent milles en un jour I II appelle ses 
soldats seç camarades. Il aime à les voir richement 
vêtus, robustes, bien armés. Et lorsqu'il a remporté 
la yiçlQÎre, il leur permet l'orgie. 

Quand ^ennemi le oroit loin , c'est alors qu'il %p- 
parait soudain 9 plus terrible que le dieu Thor CHl 
qu'Hercule lui-même. On le vit, sous un déguiaii* 
ment, travQjrser une^^rmée ennemie. C'est lui qui, 
se cQU^aut sur une frêle» barque à une grosse mer, 
dit 9u matelot : <k Ta barque porte César et sa for* 
tunei. x> Et le marinier fut rassuré comme s'il eût 
yu sur sou esquif un dieu supérieur aux. éléments ! 
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Il P'y ^ pl^s de pl^ce pour le» déduçUqiig de 
l'esprit, la froide raison reste puette lorsqv^'Qfi 
envisage cçtte figure merveilleuse squs soq aspect 
poétique; L'oeuvre de ^ philQsoptiie s'arrête o^ 
commence çellç du Ofiusicien et du rin^PUr! -^ Re- 
prenons , nous dont la muse chemine; à pied } uqtrç 
}iumble^ tâche d'expllcgteur et de comn^entateur. 



VIÏ. 



A la fin du chapitre VII, tome P, dçs Çommear 
taires de César, il existe une lacune, Vercipgétorix: 
a été livré par son propre peuple aux mains dç 
Cé$ar. Les Autunois, les Auvergnats sont soumis* 
Labiénus occupe la Frapclie-Çomté , Fabius le paiyç 
de Reims, Antistius Réginus Je Nivernais, Se^tus 
le Berry, Caninius le Rouergue. Cette longue et 
terrible guerre des Gaijles touche à sa fin? Çé^ar ©n 
ac]iève les notes immortelles par ces mots : c< His 
rébus litteris cognitiSj flomœ dierum vi^nti supp^^ 
catio indicitur. » 

Le colosse vaincu se souleva pourtant une fQÎç 
epçore. 1^ victoire n'est jam^^is complète vi§-^vis 
4'un peuple jeune çt barbare, Les lieutenants de 
César et César lui-même durent recommencer de 
vaincre. Mais César n/^crivit point le réciV de cette 
nouvelle campagne , comme pour les guerres d' A- 
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lexandrie^ d'Afrique et d'Espagne; ce fut Hirtius 
Pansa qui tint la plume. 

Le chapitre VIII de la guerre des Gaules a donc 
été écrit par Hirtius , qui, à la sollicitation de son 
ami Balbus, consentit à combler cette lacune et s'en 
excuse d'ailleurs en termes modestes. 

César, on le sait , traça de sa main le récit de la 
guerre civile. Il y a donc lieu de s'étonner de cette 
interruption de la part de l'auteur des Commen- 
taires. Qu'après avoir raconté la guerre civile, César 
ait posé la plume et ait abandonné au hasard de 
l'histoire le reste d'une vie si largement remplie, 
qu'il ait dédaigné d'achever l'œuvre commencée, 
de noter le souvenir de ses campagnes , après cette 
bataille de Pharsale à la suite de laquelle Pompée, 
fuyant vers Alexandrie, fut assassiné, cela est aisé 
à comprendre. Mais qu'au milieu même de son 
récit, entre la guerre des Gaules et la guerre civile, 
il ait précisément négligé l'épisode le plus intéres- 
sant de sa vie , qu'il ait oublié le passage du Rubi- 
con, prologue saisissant du drame le plus émouvant 
qu'offre l'histoire des peuples, on a peine à se l'ex- 
pliquer. 

Remarquons qu'Hirtius lui-même , en écrivant le 
dernier chapitre de la guerre des Gaules, en expli- 
quant quelles furent les causes et les semences de la 
guerre civile , quœ fuerint belli civilis causœ et se- 
mina, ne parle point du passage du Rubicon. Cet 
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écrivain , qui accompagna César dans la plupart de 
ses campagnes et qui entendit de la bouche du con- 
quérant lui-même le récit de celles où il n'assista 
point % Hirtius, dis-je, nous abandonne au moment 
où César , apprenant que les deux légions qu'il a 
envoyées contre les Parthes sont réunies à Pom- 
pée, part pour l'Italie. Les derniers mots du livre 
nous représentent César légal, patient, résigné, 
bien éloigné de recourir à la violence, et prêt à 
tout souffrir tant qu'il lui restera quelque espoir 
de l'emporter par le droit plutôt que de faire la 
guerre, quant belli gerendi. Au premier chapitre 
de la guerre civile, aux premières lignes du récit, 
César en est aux sommations. Le Rubicon est 
franchi. 

Toutes les fois que dans l'histoire il se présente 
un de ces actes douteux sur lesquels . s'exerce la 
controverse, les moindres documents deviennent 
d'un prix. inestimable. L'esprit du lecteur sonde les 
mystères de la conscience avec une ardente curio- 
sité. Il veut savoir ce que le héros de l'action pensait 
de lui-même ; s'il croyait son acte conforme aux lois 
étemelles du juste et du bien qui sont gravées dans 
le cœur de l'homme. En écrivant lui-même le récit 
du passage du Rubicon, César eût peut-être laissé 
échapper un de ces mots révélateurs qui éclairent 

^ Celles d'Alexandrie et d'Afrique. 
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rime la mieux ensevelie sous les dissimuIatioiiB de 
la comédie humaine. 

De ce silence nous n'induirons rien pour ou contre 
César. Nous exposerons plus loin comment l'usï^- 
pation devint nécessaire à Borne , par quelle irrésis- 
tible pente César y fut entraîné ; nous établirons 
pourquoi il eut raison en fait et en droit y et nous 
rechercherons la loi de ce qui parait être la vio- 
lation de toutes les lois y le mépris de tout principe. 

Essayons de reconstituer d'abord cette grande 
scène du passage du Rubicon. Un poëte qui, selon 
Scaliger, semble moins chanter qu'ab&yer, le bon 
Lucanus , comme dit Montaigne , a raconté dans le 
premier chant de la Pharsale cette audacieuse vio- 
lation de la loi écrite. 

Les humanistes ont assez parlé de ce poëme pour 
que nous n'ayons pas à revenir sur des matières 
étrangères à cette étude et qui ne sont point de notre 
compétence. Nous voyons dans la Pharsaie un rédt 
rimé des guerres civiles de l'Italie au temps de 
César et de Pompée. Sans admettre avec VoUaîire 
que Lucain n'a point osé s'écarter de l'histcÂre , il 
ne nous est pas possible de partager l'opinion de 
M. Nisard , affirmant qu'il n'y a rien dans la Phar-- 
sale pour la science et pour la philosophie. Il y a 
toujours quelque chose pour la science et powr la 
philosophie dans l'opinion personnelle, dans la 
simple expression des sentiments d'un homme sur 
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des faits historiques qui ont eu lieu à une époque 
rapprochée de celle où il a écrit. Prose ou vers , bon 
ou mauvais style, le document a sa valeur. Il n'y a 
pas de rapsodie si boursouflée, de pamphlet si 
menteur et si passionné^ qui ne laisse quelque vérité 
à surprendre. 

Un mot, un mot éclatant, sonore, lumineux, 
brille au milieu de ce récit de Lucain. Ce mot, sans 
que ie poëte s'en soit aperçu peut-être, est une des 
plus belles justifications de César que l'on ait ima- 
ginées. 

Or on sait que Lucain , poëte , grand seigneur, 
nourri des traditions aristocratiques de la républi- 
que romaine , plein d'enthousiasme pour la mémoire 
de Pompée , ne peut pas être soupçonné d'une trop 
grande admiration pour César. Cette contradiction 
s'explique d'ailleurs de la part d'un écrivain pé- 
nétré de regrets pour ce qu'on nommait alors la 
liberté ,' et qui fut en même temps flatteur et cour- 
tisan de Néron. 

Dans son récit hyperbolique de ces guerres qu'il 
nomme plus que civiles [plus quam civilia), Lucain 
place la scène du Rubicon au milieu des ténèbres 
d'une nuit pluvieuse. Le petit fleuve s'est gonflé 
des neiges alpestres fondues au souffle de l'Eurus. 
Cynthie épanche les pluies qui chargent son crois- 
sant. César arrive au bord du fleuve. Mais au mo- 
ment où il va le franchir, le poëte évoque l'image 

7. 
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de la Patrie en deuil. La grande ombre se dresse 
les bra$ levés; une couronne de tours ceint ses 
cheveux blancs en désordre ; son visage brille dans 
les ténèbres : 

Ingens visa duci patriœ trepidantis imago, 
Clara per obscuram vultu mœstissima nocUm. 

César s'arrête. II interpelle cette ombre attristée : 
« Le coupable, s'écrie-t-il , sera celui qui m'aura 
fait ton ennemi. » Et il ajoute : « Moi, je suis par- 
tout ton soldat, nunc quoque miles ! » Grande parole, 
mot admirable! qui enveloppe les factions et les 
ennemis extérieurs, qui légitime la puissance de 
fait par la puissance de bonne volonté, et qui ex- 
plique qu'un homme arrive à la domination de son 
pays parce qu'il veut plus que tout autre pour sa 
gloire et pour sa prospérité. César, soldat de la 
patrie , croit à la nécessité de sa mission. Il est dès 
lors dans son droit et dans son devoir. Il n'est même 
pas besoin de l'absoudre. 

Suétone , le chroniqueur intime qui semble avoir 
accueilli avec tant de facilité tous les mauvais bruits 
qui circulaient dans l'aristocratie romaine sur le 
compte des empereurs ; Sutéone , qu'on n'accusera 
pas non plus d'une trop grande partialité en faveur 
de César, n'a pas négligé la scène du passage du 
Rubicon. Ce récit est fort dramatique. Dans la jour- 
née. César, ayant appris que l'opposition des tribuns 
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ne servait de rien, et qu'il ne fallait pins compter 
sur un accommodement, prit son parti. Pour mieux 
cacher ses préoccupations il donna un grand festin. 
Mais, la nuit venue , il s'esquiva et partit dans une 
charrette attelée de mulets, appartenant à un bou- 
langer du voisinage. Quelques amis l'accompa- 
gnaient. La petite troupe s'égara la nuit dans des 
chemins perdus, et ce ne fut qu'au jour qu'on put 
trouver un guide. César arriva dans la matinée au 
bord duRubicon, où l'attendaient quelques cohortes 
choisies. 

On voit que dans Suétone la scène a lieu le ma- 
tin et non la nuit, comme le raconte Lucain. Le 
premier parle aussi d'un fantôme qui apparut à 
César, mais ce n'est pas l'image de la patrie désolée. 
C'est au contraire un géant d'une beauté merveil- 
leuse , qui s'assied non loin du camp et joue du 
chalumeau. Des bergers et des soldats, charmés de 
l'entendre, s'assemblent autour de lui. Le mysté- 
rieux joueur de flûte se lève, saisit la trompette d'un 
soldat, et s'élance dans le fleuve en sonnant une 
fanfare terrible. Alors César : « Eatur quo deorum 
ostenta et inimicorum iniquitds vocal. Jacta aléa esto. 
Allons où nous appelle le geste des dieux et l'ini- 
quité de nos ennemis. Le sort en soit jeté. » 

L'historien grec Appien Alexandrin ne parle 
pas de fantôme , mais il met dans la bouche de 
César des paroles peu vraisemblables. Voici quel 
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est le langage de cet historien dans le français naïf 
d'un vieux traducteur d'Appien, l'archevêque de 
Seyssel. « Il s'arrêta un petit, et regardant ladkte 
riuière , commença à penser tous les maulx qui s'en 
pourroient ensuyuir, s'il passait cette riuière en 
armes, et leur dict en telle manière : a Mes amis, 
a si ie me garde de passer celle riuière , ce sera le 
<c commencement de mes maulx, et si ie la passe, 
<c ce sera occasion de plusieurs maulx. à tout le 
a monde. » 

Il est probable que si César avait tenu à ses 
partisans un langage aussi cyniquement personnel , 
peu d'entre eux eussent été disposés à le suivre. On 
entraîne les hommes par des idées généreuses et en 
vue d'une cause. Il n'y a qu'une bande de bri- 
gands , excitée par l'appât du pillage , qui eût pu 
écouter favorablement un homme qui, froidement 
et dans son seul intérêt, médite un désastre uni- 
versel. Or César était alors entouré de ses princi- 
paux otHciers, des magistrats et des généraux qui 
le secondèrent dans cette rapide et foudroyante 
campagne. 

Il suflSt de rapprocher cette version du texte si 
clair et si précis des Commentaires , au passage du 
livre I , de la Guerre civile où César harangue ses 
soldats. Dans ce discours, il s'appuie surtout sur 
la violation d'un droit, le droit d'opposition des 
tribuns. S'il rappelle ses victoires dans les Gaules et 
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dans TAUemagne , c'est pour qu'on l'aide avec plus 
de confiance à défendre son honneur y et surtout à 
soutenir la dignité des tribuns. I) associe son intérêt 
à un principe. 

Appien, ordinairement plus vraisemblable , ajoute 
qu'après le passage du Rubicon, les statues des 
dieux suèrent, plusieurs temples furent foudroyés, 
une mule porta. Nous dirons des prodiges ce que 
nous disions plus haut des présages : on peut les 
considérer conune une manifestation, sous forme 
légendaire, de quelque grand sentiment public. 
Ceci prouve que l'usurpation de César causa un 
étonnement profond chez le peuple rondin. Dans 
la violation du droit écrit, il vit un fait extra- 
ordinaire, anormal. La loi de cette situation lui 
échappait. 

La réalité est que la multitude et les classes 
lettrées elles-mêmes ne sont guère plus apaisées sur 
ce point dans les temps modernes. Nous entendons 
quelques-uns de nos concitoyens reprocher , conune 
une tache, à Napoléon V% l'acte du 18 brumaire. 

Selon nous ces faits, prétendument anormaux, 
sont au contraire parfaitement conformes aux lois 
étemelles des sociétés. Ils sont une conséquence 
nécessaire d'un fait antérieur; l'antilogie d'une pre- 
mière contradiction. La morale n'a rien à voir toutes 
les fois que la loi se manifeste. Qu'il pousse un 
chêne ou un roseau sur ce sol, en quoi ceci con- 
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cerne-t-il la morale ? J'ai semé de mauvais graiii et 
je récolte de maigres épis; ceci produit cela. Que 
penserez-vous de Théophraste s'il vient dire que 
ce produit manque de moralité? Tout au plus 
peut-il m'enseigner ce que m'indique la mère Na- 
ture : si tu veux de belles récoltes, il faut semer 
de bon grain. 

Quelle est la situation du moraliste vis-à-vis du 
fait social qui vient de s'accomplir? Les semences 
antérieures étant données , semina belli citnlis ^ 
César passe le Rubicon, il agit suivant la loi, non 
pas la loi écrite , mais l'autre , la grande : il se com- 
porte en homme, selon la situation. Aux yeux du 
philosophe , à un point de vue général , César n'est 
pas coupable, il est ce qu'il doit être. Il ne reste 
donc au moraliste qu'à se demander si en passant 
le Rubicon César se croyait dans son droit ou non , 
s'il pensait agir équitablement, en un mot, s'il 
avait plutôt en vue l'intérêt du peuple romain que 
le sien propre. Or c'est ce que nul ne peut exacte- 
ment savoir. La politique accomplit son évolution, 
et le moraliste, comme le paysan qui attend que la 
rivière ait coulé, reste la bouche ouverte devant le 
mystère défendu de la conscience humaine. 

A nos yeux la loi des coups d'État ou violation 
de la loi écrite peut se constater par cette simple 
définition : La violation de la loi écrite est le contre- 
poids nécessaire de l'empiétement légal. 
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Il importe peu que rinsurrection ou l'empiéte- 
ment vienne d'en haut ou d'en bas. L'antilogie est 
inévitable. Le comité de salut public, personnifié 
dans Robespierre, est la conséquence de l'anarchie 
parlementaire de la Convention ; le 1 8 brumaire est 
le résultat des machinations du Directoire et du 
conseil des Cinq-Cents contre Bonaparte, ou l'unité 
opposée à l'oligarchie. 

Pompée voulait asservir le peuple romain par 
des moyens légaux , ou empiétement légal : César 
s'y opposa par la violation de la loi écrite. 

N'était-il pas nécessaire qu'il en fût ainsi dans 
un moment où la loi écrite allait devenir un moyen 
d'asservissement? Cette violation n'est d'ailleurs 
qu'un cataclysme passager. Elle est toujours suivie 
d'une législation nouvelle. Mais où s'arrêterait l'as- 
servissement légal, lui qui se produit sourdement, 
sans secousse, et qui n'est pas même un événement? 

Ajoutons que César est venu selon la nécessité de 
son temps. La guerre du temps de Marins et de 
Sylla avait pris un caractère à la fois civil et 
étranger; les proscriptions avaient habitué aux 
mesures révolutionnaires , l'orgueil des grands était 
à son comble; le peuple romain, pressé de jouir de 
ses richesses et de sa civilisation, éprouvait un 
besoin de repos que rien ne saurait exprimer. César, 
en écrasant les grands qui troublaient la nation du 
bruit de leurs querelles et de leurs excessives pré- 
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tentions j satisfit à ce besoin de son temps. La Vto- 
yidence daigna même lui en préparer les mstm- 
ments. Les armées romaines, sortes de gardes 
nationales mobilisées, s' étant habituées à virre 
loin de Rome , étaient devenues des espèces de 
corps francs emportant la patrie à la pointe de leurs 
aigles. Il n'eut qu'à les jeter sur Rome. 

Poursuivons Tévidence de cette nécessité de Tin^ 
tervention de César jusque dans la mort môme du 
héros. 

Quoique la fin tragique de ce grand homme ait 
été racontée par un nombre considérable d'histo- 
riens anciens et modernes, il importe à la clarté du 
présent discours d'en reproduire les faits prinei* 
paux. Ils apporteront de puissantes preuves et d'ûr* 
résistibles arguments à la thèse de philosophie his- 
torique qui fait l'objet de ce livre. 



VIIL 

On sait que ce déplorable événement eut lieu 
peu de temps après cette guerre d'Espagne dans 
laquelle César avait vaincu les deux fils de Pompée^ 
Cneius et Sextus. Il touchait alors à l'apogée de sa 
gloire. Sa fortune avait atteint cette limite suprême 
au delà de laquelle l'honmie serait un dieu. 

Plein de jours et de gloire, satisfait i César ét^ût 
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devenu, à son retour à Rome, un tout autre 
homme que par le passé. Au lieu de se préoccuper 
des intrigues comme il le faisait avec une si pro- 
fonde connaissance des hommes, avec un coup 
d'œil si sûr lorsqu'il avait quelque avantage à en 
tirer, il vivait dans une confiance voisine de l'indo- 
lence. Il voulait être heureux. Mais le repos était 
impossible à cette âme trempée comme un glaive et 
faite, comme le glaive, pour les luttes éternelles. Il 
méditait ime guerre contre les Parthes. En atten- 
dant, il travaillait à des réglementations intérieures^ 
et rendit plusieurs lois somptuaires. 

C'est à cette époque qu'il mit fin à la confusion 
qui régnait dans la distribution de l'année, en 
dressant un calendrier basé sur des observations 
astronomiques. 

Ce fait montre quelle était la nature des préoc- 
cupations de César , et combien profonde devait 
être sa confiance dans l'avenir. La sécurité dont il 
avait joui d'ailleurs durant neuf ans de succès et de 
victoires, de 696 à 705 (ans de Rome), dut lui 
paraître à jamais affermie. 

Rome entrait alors dans le huitième siècle de sa 
fondation. Elle dominait le monde connu. La guerre 
civile qui avait failli la perdre était éteinte. Le 
vainqueur lui-même semblait oublier qu'il eût 
compté des adversaires. A son retour, le terrible 
César, au lieu d'accabler la faction vaincue ^ ne 
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l'avait pas même écartée du partage de ses fa- 
veurs. Il releva les statues de Pompée, comme si, 
mort Tennemi , il ne se fût souvenu que du grand 
homme. C'était là un de ces traits de génie qui 
montraient la hauteur et l'audace de cette vaste 
intelligence , et qui lui attiraient l'adoration de la 
multitude. 

Le peuple romain respirait enfin. Après tant 
d'années sanglantes, la liste des meurtres et des 
proscriptions était fermée. L'espoir rentrait dans 
tous les cœurs. Le laboureur pouvait achever le 
sillon commencé. Les joies domestiques, les dou- 
ceurs de la famille allaient renaître. Il y a tant 
d'hommes dans une nation à qui les débats des 
grands de ce monde ne sauraient causer que des 
malheurs! Le seul repos, pour cette humble majo- 
rité, devient un ineffable bienfait. 

Les nobles , les sénateurs , les hauts magistrats 
de la République, en un mot cette poignée d'hommes 
que le régime oligarchique rend fatalement intri- 
gants et ambitieux, par cette raison que la condition 
fait l'homme, tout ce monde en laticlave à qui 
César enlevait de fait la souveraine puissance, mas- 
quait sa jalousie et ses fureurs sous l'apparence 
d'une servilité sans bornes. Ils nommèrent impe- 
ratovj dictateur à vie, consul pour dix ans et père 
de la patrie, l'homme qu'ils exécraient le plus au 
monde. Quand la politique descend dans les che- 
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mins ténébreux , on est effrayé des profondeurs où 
elle descend. 

Le tort de César fut de croire à l'amour des 
peuples, à la reconnaissance des bienfaits , à la 
constance de sa fortune , à Tindispensabilité de son 
existence. Si grand que soit un homme, il n'est 
jamais indispensable. Le monde va de soi. Dans un 
esprit qui sentait la philosophie d'Ëpicure, César 
disait alors qu'il valait mieux périr une fois sous le 
poignard d'un traître , que de mourir chaque jour 
d'angoisse et de terreur. 

Pour mieux l'endormir dans sa confiance, ses 
ennemis du sénat firent déclarer sa personne sacrée 
et inviolable, mesure trop souvent impuissante et 
qui n'a jamais préservé législateurs ni personnes 
royales. Henri III, Henri IV, Louis XV, Louis XVI, 
les constituants, les Girondins, les conventionnels, 
Napoléon I*' , le duc de Berri et Louis-Philippe eu 
ont su quelque chose. 

Quelquefois ses amis lui montrant Antoine Dola- 
bella et toute la bande des gens de plaisir, des 
hommes gras, souriants et parfumés , lui disaient : 
a "Prenez garde à ceux-ci. » Mais César leur dési- 
gnant Cassius et un groupe de sénateurs aux traits 
amaigris, au front pâli par quelque pensée obsé- 
dante et funeste, répliquait : « Je me défierais 
plutôt de ces derniers. » Vaines paroles ! César en 
était arrivé à cette heure étrange où, quoi qu'on leur 
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dise , (66 fiouyerains ne veulent plus se défier. Le 
but accompli 9 Tesprit de lutte et de vigilance 
s'éteint en euK. D'autres, comme Tibère, Louis XI 
ou Richard HI , tombent dans de folles et crois- 
santés terreurs. Le but accompli jette quelquefois 
dans Tanormal et aspire à la décomposition. 

Jusqu'alors la conspiration n'existait pas. Ni mot 
d'ordre 9 ni serment n'avaient été échangés. Mais 
elle se formait de fait y comme se forme un orage. 
Elle se produisait comme un {Aénomène de condi* 
tion. L'art politique n'est au fond que la con- 
naissance des passions et la science des intérêts. 
Moins aveuglé par la destinée , César eût pressenti 
une inévitable tentative contre ses jours. Il eût 
même aisément compris d'où le coup devait pactir^ 
ou plutôt il le vit , lorsqu'il montrait du doigt les 
maigres visages de Gassius et des mécontents. Mais 
le vertige Tenlralnait à l'abtme. 

Cette conspiration latente se produit dans toutes 
les circonstances analogues. C'est la conspiration 
des passions irritées qui suivent leurs prodigieux 
instincts j et de la sottise qui glisse toujours sur la 
pente des situations. L'instinct des mécontents Tes 
poussait à rendre César suspect et odieux au peuple 
en le chargeant d'honneurs et de dignités. La sottise 
et la servilité, trouvant tout naturel d'honorer le 
vainqueur , secondaient cette tactique. Elle flit 
bientôt poussée à l'extrême. 
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Aa eommencement de Tan de Rome 769 , la des- 
tinée fixa une date à la mort de César. Un bruit mys- 
térieux oounit dans la ville. Aurelius €otta , l'un des 
quinze jgandiens du livre des Sibylles, avait, disait-OB, 
retrouvé un oracle qui déclarait les P^rliies invia* 
<âbles, à moins que l'armée romaine a'eàt un roi 
pour général. On sait qu'il était alors question de 
cette giœrre. César faisait ses préparatife de départ. 
Ce bruit prit bientôt une consistance considérable. 
De maladroits amis le propagèrent. Il fut convenu , 
entre eax^ qu' Aurelius Cotta ferait sa dédaration eu 
jsénat le jour des ides de mars. 

Cémr -se voyait porté au trône malgré (ui^ non 
qu'il ne désirât la couronne , mais il craignait que 
le sentiment du sénat et du peuple fût contraire à la 
royauté. Sa situation était la même que colle on se 
trouva plus tard le protecteur Cromwell vfe-à-vîs 
du peuple et du parlement anglais , dont une f rae- 
tion ne cessait de lui offirir la couronne. César ni 
Cromwell n'osèrent être rois. 

Quatre ans auparavant (an de Rome 706), une 
tentative du même genre avait été faite sous le con- 
sulat d'Antoine. Tandis que le dictateur assistait du 
haut de sa tribune aux fêtes Lupercales, un inddent 
trouMa ce carnaval romain. On vit un bomme 
s'approcher de la statue de César et la couronner 
les uns disent d^un diadème , les autres d'une eoii- 
ronne de laurier, ornée d'une bandelette blàMti6y 
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insigne royal. César trahit en cette circonstance sa 
pensée secrète. Il cassa et fit jeter en prison les tri- 
buns Ëpidius Marullus et Gésétius Flavus, qui avaient 
fait découronner la statue. Prompt à réparer cette 
faute 9 il répliqua peu de temps après, au peuple 
qui le suivait en l'acclamant roi : « Je suis César et 
nonroil » 

La déclaration d'Aurelius Cotta allait offrir aux 
amis de César une trop belle occasion de renouveler 
leurs tentatives pour qu'ils n'en profitassent point. 
Par contre, elle attira également l'attention de ses 
ennemis sur cette fatale date des ides de mars. 
Quant à César, sa colère intérieure se calma. Il 
sentait venir l'heure de la royauté et non celle de 
la mort. 

Quelques mesures imprudentes et mal comprises 
qu'il prit à cette époque, encouragèrent l'audace 
de ses ennemis. Se croyant trop indispensable au 
salut de l'État pour qu'on osât attenter à sa vie, il 
avait licencié une garde espagnole, sorte de garde 
impériale destinée à protéger sa personne, a II est 
force qu'il advienne ce qui doit arriver à César, » 
disait-il souvent. La bonne foi de l'homme éclate 
dans ce mot. 

L'autre mesure conférait à des étrangers le titre 
de sénateur. Elle blessa la susceptibilité du peuple 
romain. Ce que nous nommons aujourd'hui l'amour- 
propre de clocher est de tous les temps et de tous 
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les peuples. Là multitude romaine, au lieu d'ad- 
mirer la hauteur des vues de César, qui, associant 
ainsi Tunivers aux destinées de Rome, faisait en 



quelque sorte de cette ville le centre de l'univers, 
et créait l'unité politique du monde connu, témoigna 
de sa sottise et de son humeur. Elle placarda de 
méchants alexandrins de fabrique patricienne, où 
on tournait en raillerie notre blouse gauloisp et où 
Ton recommandait au peuple de ne pas indiquer 
aux sénateurs étrangers le chemin du sénat. 

Quelques conciliabules secrets eurent lieu. Il est 
à remarquer que ces assemblées se composaient 
uniquement de sénateurs et de hauts personnages. 
Ces conciliabules prirent promptement le caractère 
d'une conjuration. On agita la question de savoir 
où l'on immolerait César, et après avoir proposé 
de l'assassiner aux comices du Champ de Mar», 
sur la voie Sacrée ou à la porte du théâtre', les 
conjurés s'arrêtèrent à l'audacieux parti de l'égorger 
en plein sénat, dans la grande salle de Pompée, où 
devait avoir lieit la séance du premier jour des ides 
de mars. 

L'initiateur, ou du moins le personnage le plus 
actif de ce complot, fut le second préteur Cassius , 
qui déjà traître à Pompée , dont il avait livré la flotte 
au passage de l'Hellespont, allait le devenir à César. 
C'était un homme dissipé, qui, cachait sous uîie 
humeur joyeuse un caractère perfide et envi(?ux. 

8 
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n parvînt à entraîner les denx Brutos, et notamment 
l'alnôy Harcus Brutus, premier préteuTi dans la 
conjnration. II déploya dans cette détestable îqtrigoe 
une habileté infernale. 

Marcus Brutus semblait avoir puisé dans la tra- 
dition de sa race ce caractère fatal, prédestiné, qoi 
s'attache à certains hommes. Le sombre oi^eil de 
son âme donnait à sa physionomie les reflets sé- 
vères que nous retrouvons, sous Charles IX, au front 
des grands seigneurs huguenots. Sous une répu- 
blique presque entièrement aristocratique comme 
celle de Rome, Brutus représentait en outre l'aris- 
tocratie du régicide. 

A une époque où on a si souvent fisussé l'histoirs 
pour lui extorquer des arguments en faveur d'idées 
avec lesquelles elle n'a nul rapport , il importe d9 
préciser ces fortes nuances. 

Ainsi , dans ce procès dont nous remettons les 
pièces en lumière , dans cette conjuration qui oom* 
mence^ nous ne trouvons jusqu'à présent que des 
grands seigneurs mécontents, exploitant un léger et 
absurde mouvement d'humeur du peuple. La pirin^ 
eipale figure est celle d'un grand seigneur ooinme 
les autres. Figures-^vous sous une féodalité républi- 
caine installée à la naissance de cette nation, un 
haut baron , un marquis ou un comte , dont l'an- 
cêtre eût tué le septième roi de Frapce. U faut ajou- 
ter que Sentie, mère de Brutus, descendait dé 
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Servilius Hala, assassin d'un certain Mel^us doat 
Tambition «avait alarmé le sénat. 

La situation de. ce personnage était fort délicate,; 
il n'y avait pas d'apparence qu'on put l'attirer dans 
le complot. Cassius y tenait beaucoup cependant j 
en raison de son rang et de l'estime qu'il inspirait. 
Marcus Brutus devait à César, qui l'avait sauvé à 
Pharsale, et la vie et la haute fonction qu'il ex.er- 
(ait; son frère Decimus en avait également reçu des 
'^bienfaitç et était l'un de ses amis les plus intimes. 

Dans la sourde mésintelligence qui régnait entre 
César et le s^nat , Brutus se trouvait donc réduit à 
une sorte de neutralité. Il s'abstint d'abord de pst* 
raître aux premières réunions des conjurés;. on 
l'entendit plusieurs fois déclarer qu'il n'irait point 
au sénat le jour des ides de mars; mais^ sous cette 
apparente indifférence, il dissimulait la sourde exalr 
tation qiû s'emparait de lui. On sait par quels arti-^ 
fiées Cafisius était parvenu à réveiller l'âme ardente 
^t sombre liâ Brutus ; et c'est encore un fait impor^ 
tant à souligner, que le peuple fut complètement 
étranger aux billets et aux inscriptions qu'on trou- 
vait 4^>^ 1^ .tribunal du premier préteur et sur le 
isocle de la statue de Junius Brutus. 

Cas grands mots déclamatoires^ : « Tu dors, 0ru- 
ttt^ 1 » ces excitations : « Tu n'es pas un vrai Bru- 
tus 1 » cea regrets au vengeur de Lucrèce : a Plût 
aux dieux que tu fusses encore parmi 1^ vivants I » 

8. 
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toutes ces prétendues manifestations anonymes des 
espérances que Rome fondait dans le descendant de 
celui qui avait chassé les rois, tombaient, la nuit , 
de la main du seul Cassius. Beau -frère de Brutus, 
il connaissait bien cette âme farouche, nourrie 
dès l'enfance de traditions sanglantes , rêvant sans 
cesse, comme s'il eût dû servir de type pour la 
création de ÏHamlet, quelque vengeance à exer- 
cer. On parlait de refaire un roi, n'était-ce pas 
l'occasion de jouer un rôle conforme à ses vœux ? 
Chacune de ces secrètes instigations, qu'il dut réel- 
lement prendre pour un appel des Romains fait à 
son courage , exalta ce sombre orgueil. 

Cassius acheva d'ébranler ses premières résolu- 
tions en lui disant : « Ce n'est pas la multitude qui 
jette ces billets dans ta tribune , ce sont les hommes 
des plus illustres familles de la république. » Il pa- 
raît que ce motif influa puissamment sur Brutus. 
Cela est conforme avec le caractère de ce landlord ro- 
main. Il promit, au cas où la royauté serait proposée 
à César , de payer à la république romaine ce que 
Cassius nommait une « dette de succession. » Mais 
quel aveu de l'histoire dans la distinction de ce der- 
nier 1 Et comment les jacobins n'ont-ils pas vu cela? 

Brutus endoctriné, la conjuration prit une grande 
consistance; les historiens portent à environ soixante 
le nombre des conjurés. Les principaux furent : les 
deux préteurs Cassius et Marcus Brutus , Decinius 
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Brutus, Attilius Cimber, Servilius Casca et son frère, 
Basilius , Lena , Bucolianus , etc. 

Il nous reste à établir un fait important, c'est que 
le drame qui va s'accomplir se passe entre amis , 
entre parents. Cassius et Brutus sont beaux-frères , 
Brutus Decimus est un des amis intimes de César ; 
César a été publiquement l'amant passionné de Ser- 
vilie , mère de Marcus Brutus le préteur, chef de la 
conjuration. Que de motifs secrets et étrangers à tout 
principe politique ont pu influer sur les acteurs de 
cette horrible scène! Il n'est pas besoin de pénétrer 
bien profondément dans les mystères du cœur hu- 
main pour conclure que la mort de César est aussi 
un drame de famille. L'orgueil traditionnel et per- 
sonnel du régicide, la haine qu'un homme fier dut 
éprouver de tenir la vie de son vainqueur, la se- 
crète honte du fils vis-à-vis de l'amant de sa mère, 
tels sont les sentiments domestiques dont l'histoire, 
menteuse et prompte à grandir les misérables que- 
relles humaines, s'est servie pour former un héros 
fantastique, une sorte de martyr dévoué à des idées 
qui n'avaient alors nulle part au mouvement des so- 
ciétés. Qu'est-ce qu'une république basée sur la hié- 
rarchie des ordres et des classes, et qui, au-dessous 
du prolétariat, a placé pour fondement de l'édifice 
tout un peuple d'esclaves dix fois plus nombreux, 
que le peuple politique et nominal? 

Les présages, danô lesquels il faut voir desmani- 
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festations légendaires plus ou moins accusées Mdvant 
le génie des peuples, ne manquèrent pias à cette 
grande catastrophe. Les multitudes, dans tous les 
temps , se plaisent à traduire leurs pressentiments 
favorables ou défavorables par des faits anormaux 
qui frappent Timagination . Les historiens recueillent 
ces naïves expressions de l'inquiétude des âmes, et 
en colorant leurs récits. 

D'après l'autorité du plus cher ami de César, Cor- 
nélius Balbus y on assure qu'une inscription grecque 
trouvée dans le tombeau de Capys, fondateur de 
Capoue y prédisait la mort d'un descendant d'Iule , 
et les malheurs de Tltalie le jour où ce toïnbeau 
serait découvert. Les colons de Campanie qui trou- 
vèrent cette inscription la divulguèrent. 

Les chevaux consacrés aux dieux par Cééàr avant 
le passage du Rubicon versèrent des larmes durant 
les jours et les nuits qui précédèrent les ides de mars. 

Un roitelet, tenant dans son bec un brin de lau- 
rier, fut poursuivi par une nuée d'oiseaux jusque 
dans la salle de Pompée, où devait avoir lieu la 
séance du sénat aux ides de mars. 

L'augure Spurina lui déclara que les ides de mard 
lui seraient fatales. 

(]ésar, on le sait , ne croyait point aux prodiges. 
La veille des ides, il alla souper chez Lépidus; lès 
convives causaient en vidant les coupes. César, avec 
cette étonnante faculté qu'il possédait de diviser. 
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oii plutôt de faire agir sa pensée dur divers siijet^ 
en même temps, écrivait en se mêlant à la conversa- 
tion. Gomme il arrive souvent après boire , on phi- 
losophait sur la mort. « Quelle est là niiort la plus 
enviable? » dit Lépide. -^ « La plus sdùdainët )$ 
répliqua-t-il. # 

Son vœu devait être téalisé. Il he donna en effet 
aucune marque d'in(}uiétude en rentrant 6hé2 lili ; 
il se coucha et s'endormit Comme de Coutume. Ôil 
dit pourtant tpi'en songé il donna là main à Jiipitef/ 
et l'on f vit encore un présage. 

Dans son palais , les traîtres vdllaiêlit ; led servi- 
teurs et lei^ amis véritables étaient agités d'tttie vive 
inquiétude. La tendrefese Cfoit si àl&ément aiix pré- 
sages 1 Ce fut uhe nuit d'une grande tristesse. Vel- 
leius Paterculud raconte que Gàlpumie , femme dé 
César, s'étant assoupie, s'éveilla en sursaut. Le veilt 
avait o\ivert Violemment les portes de sa chambre : 
elle se leva éperdue et courut se jeter aux genoul. 
de tsdn époni, le suppliant de ne point aller au sénat, 
et lui racontant qu'en rêve le toit de son pàlaiâ s'était 
âffidsàé ; que le tenant, lui, César, pféssé contre son 
Sein , elle avait senti qu'on le tuait sur son cœiir, 
malgré ses étreintes. 

César s'était éveillé indisposé; on sait qu'il était 
en proie à des maladies étranges et sujet à des vi- 
sions nocturnes. Il se sentit faible et languissant. Le 
duc de Guise éprouva quelque Chose dé semblable 
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le jour où il fut assassiné. Ne semble-t-il pas que la 
mort la plus imprévue nous donne quelque avertis- 
sement de son approche ? Cédant aux supplications 
de sa femme et au malaise qu'il éprouvait , il allait 
ajourner la séance du sénat, lorsqu'un de ses amis, 
présent à cette scène , l'engagea à n'en rien faire : 
c'était Decimus Brutus, l'un des Conjurés, qui 
tremblait, dit Plutarque, qu'on ne découvrît la 
conspiration. Il eut l'habileté ordinaire; il jeta le 
nom de roi dans ses discours, et représenta le sénat 
attendant César pour lui décerner ce titre suprême. 
Le sénat assemblé attendait en effet. La trahison 
était à son poste. Une émotion profonde et contenue 
régnait dans Rome. A onze heures du matin César 
sortit de son palais , sans gardes , escorté seulement 
de ses amis. Une multitude de gens du peuple et 
de solliciteurs se joignit au cortège. Cette foule fut 
cause que César ne put être averti du danger qu'il 
courait. Le secret de la conspiration était tombé 
dans l'oreillç d'un esclave qui fit des efforts inouits 
pour percer la foule et n'y put parvenir. Un ami de 
César, Arthemidor deGnide, ayant également dé- 
couvert quelque indice du complot , dans l'impossi- 
bilité de lui parler, lui fit passer un billet; César, 
prenant ce billet pour une requête, le remit, sans le 
lire, avec d'autres placets, à l'un de ses secré- 
taires. Comme il descendait de sa litière, un des 
conjurés , Lena , s'approcha de lui et lui parla Ion- 
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guement à Toreille. Les séDateurs affiliés au complot 
se crurent un moment trahis. Mais on vit bientôt 
Lena baiser la main de César et s'éloigner. Il venait 
d'en obtenir quelque faveur. 

La première personne que César rencontra à la 
porte du sénat fut l'augure Spurina. « Eh bien, lui 
dit-il en souriant , les ides de mars sont venues. — 
Elles ne sont point encore passées 1 » répondit 
l'augure. 

Presque au même instant les sénateurs l'enve- 
loppèrent. Ceux de nos contemporains qui ont vu 
Bonaparte au conseil des Cinq-Cents , dans la séance 
du 19 bruyiaire, peuvent se faire une idée de cette 
scène. Seulement les membres du conseil des Cinq- 
Cents enveloppaient la tribune où parlait Bonaparte 
avec des visages menaçants «t des paroles de haine, 
tandis que les sénateurs conjurés feignaient d'acca- 
bler César de marques de respect. 

Ils le conduisirent ainsi jusqu'au ^iége d'or q-u'il 
occupait dans le sénat. L'un des chefs du complot, 
Attilius Cimber, s'approcha aussitôt de lui, et de 
cette façon basse et rampante que Jacques Clément 
devait imiter plus tard, il se jeta aux genoux de 
César, le suppliant de lui accorder la grâce de son 
frère exilé. César l'écartait du geste , objectant que 
ce n'était pas l'heure de lui adresser une pareille 
requête. Le traître ^ comme un serpent qui enlace 
sa proie y s'était accroché à sa toge. « Veux-tu 
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donc me faire violence? » s'écria César. ÂttilitiB 
Cimber ne répondit point , mais il tira si fortement 
la robe du dictateur que César fut contraint de 
baisser le cou. Servilius Casca^ qui s'était glissé 
derrière son siège , saisit cet instant et le frappa 
d'un premier coup de poignard près de la clavicule. 
« Traître, que fais-tu? » s'écrie César. Il se re- 
tourne comme un lion blessé et perce d'un coup dé 
stylet le bras de son assassin. Mais il reçoit au 
même instant un coup terrible dans la poitrine , et 
fiucolianùs , d'une main sûre , le frappe entre les 
deux épaules. 

Dans ses sanglants récita de la guerre civile, 
Âppien raconte que Cassius frappa César au visage. 
Ce vaillant homme essaya pourtant de lutter, mais 
Marcus Brutus parut, pâle et l'œil flamboyant comme 
le spectre de la mort. « Kal cfù réxi/ov. — Et toi aussi, 
mon enfant ! » lui dit-il en grec avec l'accent d'une 
amère tristesse. Brutus lui perça la cuisse. A tra- 
vers le sang qui baignait son visage , César vit au- 
tour de lui une forêt de poignards et de glaives. Le 
grand homme, cessant alors une lutte inutile , se 
couvrit la tète de son manteau. On le vit ensuite 
chanceler, et, trébuchant sous les coups furieux 
qu'on lui portait, il alla tomber au pied d'une statué. 
C'était, dit-on, la statue de Pompée. 

Les meurtriers ne cessèrent pas pour cela de 
frapper. Dans la violence et la férocité de eettô 
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lutte contre un ennemi vaincu, plusieurs^ d'entre 
eux se blessèrent. Avant le dernier coup , il avait 
exhalé sa grande &me. 

Les assassins s'enfuirent du sénat comme s'ils 
eussent été épouvantés de leur .crime. Le cadavre 
resta seul, affaissé dans une mare de sang. Il fut en» 
suite ramassé par trois esclaves qui rapportèrent 
presque furtivement à son palais le vainqueur du 
monde. On l'enleva si précipitamment et avec si 
peu de soin , que son bras y dit Suétone j pendait 
hors de la litière. 

Le chirurgien Antistius y qui fît l'autopsie du ca- 
davre, constata vingt- trois , d'autres disent vingt- 
quatre blessures. La seconde seule était mortelle. 

Ainsi périt Jules César, à l'âge de cinquante-six 
ans, l'an de Rome 709, quarante-trois ans avant 
Jésus-Christ. ' 



IX. 



Nous avons patiemment et minutieusement re- 
construit l'instruction du meurtre. Il en est résulté 
pour nous trois faits irrévocablement acquis à notre 
argumentation : 1 "* Absence de tout principe dans 
les motifs qui déterminèrent le crime; S"* la certi- 
tude que les conjurés appartenaient aux classes pri- 
vilégiées dé la République romaine, et que le peuple 
n'entra pour rien dans le complot; 3* et enfin les 
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liens de parenté , d'amitié, de bienfaits reçus, qui 
unissaient les meurtriers à César , c'est-à-dire con- 
statation des motifs individuels dans la perpétration 
du meurtre. 

Voyons, d'un rapide coup d'œil, si les événements 
qui suivent confirment ce qui précède, ou le dé- 
mentent. 

César mort, si Cassius et Brutus ont agi véritable- 
ment au nom d'un principe opprimé , ce principe 
va triompher. Si ce principe se rattache aux inté- 
rêts de la démocratie , le peuple se rangera du côté 
des assassins de César et donnera raison aux dé- 
clamations du jacobinisme et aux mensonges de 
l'histoire. Bien plus, il donnera raison à cette phi- 
losophie de Mirmidons qui tend à assimiler les héros, 
les conquérants et les grands dictateurs au Mino- 
taure et au sanglier d'Érymanthe. 

Voici l'exposé succinct des faits. 

Le sénat, qui avait le plus d'intérêt à la mort du 
dictateur, sent alors l'étendue de la perte que 
Rome vient de faire ; il comprend que ce meurtre 
est contraire aux vues de la Providence, refuse 
d'entendre les assassins, et fuit du lieu de ses déli- 
bérations. 

Brutus et Cassius veulent se justifier devant le 
peuple. Et tandis, comme le raconte Appien, qu'ils 
promenaient par les rues un bonnet de la liberté au 
bout d'une pique , ainsi que le firent les parlemen- 
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taires de thermidor après l'égorgement des chefs du 
comité de salut public, on vit le peuple s'éloigner 
d'eux avec horreur. Ils furent obhgés de se réfugier 
au Capitole, et de s'entourer de gladiateurs. 

Dans leur phraséologie , certains historiens du 
dix-huitième siècle parlent de ramollissement du 
peuple, corrompu par les délices de Rome, La vérité 
est qu'avant César le peuple ne goûtait guère aux 
délices dé la vie, uniquement réservées aux patri- 
ciens , aux sénateurs , aux grands magistrats de la 
République. La philosophie du parlementarisme , 
oligarchique parlé fond, oublie ici tout sentiment 
d'équité, et, croyant faire du républicanisme , fait 
simplement du privilège. 

Il est d'ailleurs souverainement subversif d'ac- 
cuser le peuple ; comme Ulysse, le peuple se nomme 
Personne. Personne ne saurait être vertueux ou 
coupable. Personne équivaut à multitude, multitude 
à ce qu'on nommait jadis élément et qu'on nomme 
aujourd'hui corps simple. Cela se meut, comme les 
corps, d'après des lois providentielles générales, 
d'après des instincts puissants inhérents à l'homme 
même. 

La preuve que les assassins de César étaient con- 
traires au sentiment démocratique, c'est que le 
peuple ne sentit pas ses intérêts représentés en eux, 
et les repoussa comme des brigands. 

La mort de César fut un deuil public. On lui 
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rendit des honneurs funèbres extraordinaires , on le 
divinisa , on lui éleva un monument avec cette in- 
scription : Au père de la patrie ! 

Le peuple essaya d'incendier les maisons de 
Brutus et de Cassius. 

La tète d'un personnage que Ton prit pour un de 
ses meurtriers fut promenée au bout d'une pique. 

La révolte des meurtriers resta inutile ; le peuple 
romain, au milieu des proscriptions et des guerres 
civiles du second triumvirat , n'en aspirait que 
plus vivement à une forme gouvernementale qui 
lui assurât du repos. L'empire fut la conséquence 
inévitable, nécessaire, de ces luttes impies. Le pro- 
létariat et la petite bourgeoisie étaient las de se voir 
victimes des querelles de ces aristocrates républi- 
cains et de verser son sang pour des intérêts qui ne 
le regardaient pas. 

La fatalité donna, elle aussi, raison à la logique : 

Cassius se tua au moment même où son armée 
triomphait. 

Brutus, assailli de visions nocturnes, fat défait 
dans les plaines de Philippes , et se tua en dépit de 
ses doctrines sur le suicide. 

En moins de trois ans il ne restait plus un seul 
des soixante meurtriers de César. L'histoire constate 
qu'ils périrent tous de mort violente. 

Les ides de mars furent flétries du nom de /our^ 
parricides ! 
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Sans soulever la poussière des morts, sans faire 
retentir ces vieilles tombes des âges romains du 
bruit de nos querelles , il est permis , si tout ce qui 
précède n'est pas mensonge et vanité , d'arguer de 
la manière suivante : 

Nous supposons ce grand débat historique porté 
au tribunal de la philosophie moderne, et nous di- 
sons : Au point de vue de cette philosophie , qu'est- 
ce qui coni^titue la légitimité devant l'équité ab- 
solue ? Est-ce la possession transmise ou la prise de 
possession ? — Ni Tune ni l'autre. 

Quel est le plus légitime de la république oli* 
garchique romaine ou de la dictature de César? 
— Ni ceci, ni cela. 

César et la république romaine sont donc égaux» 
en droit, devant l'équité, ou, si l'on veut, négative- 
ment égaux. 

Mais César est supérieur en fait, parce qu'il est le 
plus fort; supérieur en démocratie, parce qu'il 
brise un régime aristocratique oppressif et que le 
despotisme d'un est moins cruel que le despotisme 
de quelques-uns ; supérieur providentiellement , 
puisqu'il arrête une nation sur la pente de sa perte; 
supérieur, enfin , au point de vue des lois étemelles 
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des sociétés humaines et des ponditions de son 
temps , puisqu'il tendit à l'unité à l'heure où il le 
fallait, sous peine de dissolution, que l'unité se fît. 

A la base qui supporte cette figure colossale dont 
la grande ombre se projette à travers les âges jus- 
que dans la société du moyen âge conçue par Charle- 
magne, jusque dans notre société française elle- 
même , reconstituée par Napoléon P% au socle de 
cette héroïque figure, on peut donc, avec une 
ferme conviction, tracer ces mots : 

« César fut le rédempteur de la civilisation ro- 
maine. » 

Pourquoi ne fonda- t-il pas la monarchie constitu- 
tionnelle? dira l'un. Pourquoi n'organisa-t-îl pas la 
république démocratique ? dira l'autre. Parce que 
la société romaine ne comportait ni république , ni 
royauté. Parce tju'à l'heure où vint César, la dicta- 
ture impériale à Rome était le plus grand des bien- 
faits qu'on pût administrer à cette nation malade. 
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I. 



La chronique du monastère de Lauresheim ra- 
conte une aventure bien connue qui s'est gravée 
dans r esprit des masses. Je veux parler des amours 
d'Eginhard et de la fille de Gharlemagne. Vaine- 
ment la science contestera ou démentira l'authen- 
ticité du fait , la naîVe légende sera plus forte que 
le document. Elle demeurera debout, indestructible 
comme un monument de granit. Elle vivra dans 
les âmes. 

C'est qu'il y a en effet deux vérités en histoire , 

la vérité nue , celle de l'antiquaire et du chronolo- 

giste, et la vérité du poëte, celle qui parle aux 

imaginations et qui, à l'aide de vieux textes, de 

brimborions épars dans les musées, reconstruit 

9. 
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l'idéal du passé. Avec un instinct profondément 
humain , les masses choisissent toujours, au sein de 
cette poussière des âges , quelque fraîche et tou- 
chante anecdote, où revit Thomme véritable et non 
rhomme de marbre et de pierre des relations offi- 
cielles. Le récit glisse de bouche en bouche , sous 
les favorables auspices de la sympathie humaine; 
il gagne les générations les unes après les autres, 
s'étend d'idiome à idiome, de peuple à peuple et se 
répétera encore sur la terre, à la lueur des foyers, 
alors que la dernière cathédrale romane se sera 
écroulée , et que le dernier parchemin des temps 
l>arbares sera tombé en poussière. 

Qu'importe, en effet, que le nom d'Emma ne 
figure point parmi ceux des filles de Gharlemagne, si 
dans cette légende émue, l'esprit entrevoit plus in- 
timement la vérité qu'il cherche? Que disent à mon 
imagination des noms obscurs et presque oubliés, 
à côté de cette Emma , fiancée du roi des Grecs et 
amoureuse d'Eginhard, archichapelain et secré- 
taire de son père? Suivons en effet la légende, 
et dans Emma nous entreverrons tout à l'heure 
quelque chose de plus qu'une création poétique 
échappée du cerveau d'un moine rêveur, quelque 
chose de plus qu'une fille corporelle dn grand 
Karl , empereur d'Occident; nous entreverrons la 
jeune fille des premiers jours du moyen âge. Elle 
sera pour nous une révélation de ces temps ense- 
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velis dans une si profonde obscurité , comme 
Rébeçca à la fontaine , Susanne au bain ^ Ruth gla- 
nant dans les champs de Booz , sont des révélations 
des temps bibliques. 

Ëginhard est parvenu à s'introduire dans la 
chambre d'Emma. Dans les transports de l'amour il 
a oublié l'heure. L'aurore d'une nuit d'hiver appa- 
raît, pâle et craintive comme un huissier qui guette 
le soleil levant. Les amants dénouent leurs bras en- 
lacés. Leurs yeux , noyés encore dans les langueurs 
de la volupté, se tournent avec efiFroi vers les vitraux 
ternis. Il me semble que je vois leur tiède haleine 
fondre le givre dépoli , et les doigts roses de la 
jeune fille passer sur les vitraux. Les amants ne se 
sont pas trompés. Hélas! cette lueur pâle qui blan- 
chissait la fenêtre , c'est la neige tombée en silence 
durant cette nuit si courte. Elle couvre la terre, 
prête à recevoir l'empreinte des pieds d'Eginhard. 
L'amant se désespère, mais Emma le rassure avec 
un spurire. Elle lui dit qu'elle s'inclinera devant 
lui et le portera sur son dos. 

Je ne sais ce que penseront de ceci les princesses 
du siècle, mais à cette simple action, l'imagination 
charmée s'arrête. On se sent saisi de respect devant 
ce mélange de force et d'humilité. Nous retrouvons 
ici la femme du moyen âge , la Griselidis qui recon- 
naissait son maître et seigneur aux coups qu'il lui 
donnait. Emma s'incline devant son amant , son 
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maître , car cet amant est déjà un époux. Mais ne 
pensez-vous pas qu'une époque qui commence par 
de telles femmes est jeune et pleine de promesses? 
Quels hommes ne sortiront pas des flancs de celle 
qui portait ainsi son amant sur son dos I courti- 
sanes des derniers jours de Rome , qui traîniez vos. 
membres alanguis sur la pourpre de vos lits tou- 
jours tièdes j à matrones à bout de rêves amoureux, 
lasses des mystères mémes^ et fouillant encore dans 
le bleu sans fond de T inassouvissement et de la sa- 
tiété, ô vierges si jeunes dressées aux manières 
galantes, si jeunes corrompues dans les cirques et 
les bains , laquelle d'entre vous eût été capable de 
l'action de cette fille d'un empereur barbare,qui, du 
temps de César, prisonnière des Romains , eût kvé 
votre linge aux eaux des fleuves de l'exil ? 

C'est par de tels traits ou d'autres analogues , 
qu'on retrouve semés dans les récits et les légendes^ 
dont l'histoire fait souvent trop peu de cas, que 
s'annoncent les jeunes époques. Il est aisé de le 
voir : à la naïveté, à la foi, à la force qui éclatent 
dans ces actes , l'avenir s'ouvre devant lis géaé^ar 
tions où ils s'accomplissent. Des amours d'Bmpa ot 
d'Ëginhard va naître en quelque sorte laie lorlld 
race , une société nouvelle , la société du Hioyeu 
âge. 

L'empereur Karl à son tour va paraîtra, et Gomme 
sa fille, il se manifestera scnis cet asip^t sômple; 
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typique^ des hommes du commeûcement. Le roi des 
preioiers âges est toujours conforme à Tidée géné- 
rale de la royauté; les nuances n'apparaissent que 
plus tard. C'est ainsi que dans Tart ^ chez toutes les 
liatièns civilisées, les grands types humains sont 
Tceuvre des premiers maîtres. Plante crée Tavar» , 
Molière crée V Avare ^ plus tard un écrivaià q>irituel 
tracera le portrait d'un certain avare. Mais qui- 
conque^ à Rome^ iara venu après Plante; à Paris, 
après Molière , n'aura plus d'accès au type ; il devra 
descendre làu^ nuances. 

Xe roi ne dormait pas, dit la légende. L'imagi- 
nation se représente en affet la grand homme, 
couii)é sous la lampe., le pasteor du peuple tenu 
éveillé ps^ les soucis de ce lourd fiirdeau du gou- 
vernement des nations. U vit tout d'une fenêtre de 
son palais , et ce spectacle le frappa de douleur «t 
d'admiration. 

Je ne crois pas qu'un peintre de notre temps fût 
d'asçe;^ bonue foi pour rendre aisémeut x^ tableau. 
Un i|Kiagier à deux sous oserait seul essayer de re- 
piodiuit» blinde. La muse naïve des cloîtres^ aux 
jpTMMWS temp» chrétiens y semble avoir inspiré le 
Jwmilîîfi ces artistes ignpctants et odeurs, repré- 
amtanis de l'art dans les chaumières, {I me semble 
voir, l'image ainsi faite : Emma , blonde ^ en rolNe 
verte^ tenant sa jupe relevée , marche courbée 4wis 
la »eiga. Sur son dos ae ti^t Sginhardt 1» moM- 
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tache noire, vêtu d'un justaucorps violet, les deux 
bras passés autour du cou de sa mattresse , et les 
deux jambes appuyées sur les hanches de la jeune 
fille. Le palais de Gharlemagne est peint en jaune, 
hérissé de créneaux formidables et ajouré d'étroits 
pertuis. A la fenêtre d'une tour on aperçoit, les 
bras levés au ciel , le roi , en robe rouge , avec sa 
longue barbe blanche et sa couronne d'or. 

Le drame est là tout entier. Uh peintre eût été la 
couronne du monarque et cherché à donner à l'atti- 
tude d'Eginhard, sur le dos d'Emma, quelque 
chose de moins chevauchant. Le peintre eût tout 
gâté. L'imagier reste conforme au légendaire. 

L'empereur, qui représente la sagesse , étouffe sa 
colère et médite. Il assemble sa cour et demande 
avis à ses conseillers. Les courtisans cherchent à 
deviner la pensée secrète du maître , et chacun ré- 
pond dans le sens qu'il imagine être le plus 
agréable au monarque. On voit que tous les acteurs 
sont conformes à l'idée générale de leur type, et que 
cet esprit du commencement que nous avons signalé 
apparaît partout. Ce n'est plus évidemment une 
société qui s'achève , ce n'est pas même la transition 
barbare qui finit , c'est i'époque nouvelle inconnue, 
qui va naître. Les types sont formés. « Je vous 
Aonnevotre porteuse^ dit Gharlemagne à Eginhard. » 
Il insiste sur le fait qu'Emma a reconnu son maître , 
en rappelant qu'elle a ceint sa robe, qu'elle s'est 
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courbée et qu'elle Ta déjà docilement porté. Une 
vieille époque eût trouvé, au lieu de cela, des 
expressions galantes et impures, et flétri la pensée 
en conservant ce que Ton nomme complaisamment 
rhonnéteté du langage. 

Le caractère de Charlemage , surtout l'esprit de 
son règne , apparaissent dans ce pardon d'un père 
et d'un monarque offensé. Ce n'est évidemment pas 
à l'amant de sa fille qu'il pardonne. S'il rend un 
bienfait pour une injure, ce n'est pas seulement 
que son cœur se soit ému. Le cœur des rois bat 
pour d'antres passions. En pardonnant à Eginhard , 
en lui dominant sa fille , il a voulu honorer devant 
ses paladins réunis, aux yeux de son siècle atten- 
tif, la science d'ans la personrfe du savant homme, 
de l'historiographe de son règne. 

Quel dommage, si tout cela n'était qu'une fable I 
Mais Emma ou Imma n'est pas une fille de l'imagi- 
nation. Elle a vécu, elle a aimé, elle a été la 
compagne adorée d'Eginhard. Un jour les beaux 
cheveux blonds de l'image ont blanchi; les jeunes 
amants sont devenus de vieux époux, et, selon .un 
usage fort répandu alors, ils se sont retirés chacun 
dans une abbaye, pour y finir pieusement leurs jours. 
C'est du monastère de Lauresheim qu'Eginhard 
écrivit à son ami Loup cette lettre si touchante 
dans laquelle il exprime les regrets que lui cause la 
mort d'Emma. 
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La légende 9 on le voit, repose sur quelque chose 
de plus qu'une fiction. Mais fùt-elle purement ima- 
ginaire f elle n'en reste pas moins empreinte de ce 
caractère de jeunesse , de simplicité , de grandeur^ 
qui annonce dans une société le retour à l'espé- 
rance et l'essor vers un nouvel idéal. 

C'est en vain qu'on voudrait d'ailleurs dépouiller 
le fondateur de la société du moyen âge de cette 
physionomie presque merveilleuse dont le revêt 
l'imagination des masses. Charlemagne sera tou- 
jours le héros grave et majestueux du poëme fleuri 
de l'Arioste. L'histoire s'y prête d'elle-même. N'est- 
ce pas à Charlemagne que le héros des Milk et une 
nuits j Haroun-al-Raschid y le calife de Bagdad, fit 
présent de la première horloge soûnante? 

Dans la pensée du peuple, les hommes d£ ces 
siècles reculés étaient, selon le langage de^ pein- 
tres, plus grands que nature. La vérité est que leurs 
armes , exposées dans nos musées , nous étonnent 
par leur dimension et leur pesanteur. De même 
qu'aux époques paléontologiques, où le règne ani- 
mal se manifestait par la formation de gigantesques 
mammifères et de sauriens monstrueux, qui ont 
disparu à mesure que s'est opéré le classement 
définitif de la nature; de même au seuil de cette 
société embryogénique des huitième et neuvième 
siècles , l'homme se produit dans l'imaginettion des 
masses sous un aspect colossal. Tel n'apparatt ja- 
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mais l'individu des époques de décadence. Petits 
hommes 9 lequel d'entre eux ne se mesure à la 
taille des Romains du Bas-Empire ? Mais qui songe- 
rait à lever l'épée de Roland? 

Au plus profond d'une gorge des Pyrénées, s'é- 
tendent sur le sol d'énormes pierres grises. La na- 
ture les a disposées dans la pente inclinée des 
pierres tumulaires. Elles recouvrent , disent les pay- 
sans, des héros morts dans un combat fameux. Ce 
sont les tombes des guerriers de Roncevaux. 

Sans doute, cela n'est pas physiquement vrai. Le 
squelette de Roland n'a pas besoin de tant d'espace, 
il tiendrait dans le cercueil d'un avocat; mais telle 
est la puissance de. la légende , que , malgré les dé- 
mentis de la science, l'imagination les verra tour 
jours grands. Et qui oserait , au total , affirmer que 
tels ih ne sont pas, puisque tels ils apparaissent, 
et que l'objet n'existe pas réellement pour nous 
dans la juste proportion où nous nous le figu- 
rons ? L'œil du bœuf voit plus grand que celui de 
l'homme. 

Pour nous, qui aimons à nous identifier avec le 
sentiment des masses , Gharlemagne restera toujours 
le grâmd , le magnanime Karl , toujours conforme à 
l'esprit des poëmes et des légendes ; merveilleux 
comme tout homme du commencement , consolant à 
l'esprit, plein de force et de foi, marchant en avant, 
entraînant son siècle, parce que son siècle sait que 
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ce puissant chef s'avance à la conquête d'une régé- 
nération sociale. 

Voyons donc si le guerrier, si le politique sont à 
la hauteur du héros des légendes, et si l'histoire et 
la fable ne se tiennent pas en somme de plus près 
qu'on ne pense. 



II. 



Qu'était-ce d'abord que cette société barbare, sur 
le déclin de laquelle apparut Gharlemagne? Est-ce 
en effet une société? et si elle mérite ce nom, à quelle 
époque précise fixer son origine ? La société barbare 
comme celle de Rome, comme celle du moyen 
âge en France, s'est-elle annoncée par ces actes 
puissants et héroïques qui se gravent dans la mé* 
moire des hommes ? 

A nos yeux , la société barbare n'existe point : 
c'est une époque limbique , si l'on peut ainsi s'ex- 
primer; car pour la constater il faudrait fixer son 
origine, saisir sa molécule politique, c'est-à-dire 
l'essence de son principe , le signe réel , organique 
de son existence. Or, en regardant d'un peu haut le 
drame de l'humanité , c'est à la naissance même du 
Christ qu'il faudrait placer l'origine de la société 
barbare ; et cela impliquerait un non-sens. Rome, 
sortant des mains d'Auguste , était alors dans tout 
l'éclat de son génie et de sa puissance^ Sans doute 
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César avait galvanisé un corps expirant de pléthore, 
mais la décomposition ne pouvait se faire que lente- 
ment, successivement, par gradations peu sensibles. 
A moins qu'on ne veuille voir dans un fait matériel, 
la translation du siège de l'empire à Constantinople, 
le fait décisif qui précipita dans l'abîme la puis- 
sance romaine , et créa cette étrange manière d'être 
des peuples conquis et sarconquis, où placer cette 
origine obscure ? 

Quant à la molécule politique , faut-il la chercher 
dans l'esclave , dans le colon , dans l'homme libre ? 
Qu'est-ce que l'homme libre à une époque où 
nous le voyons se précipiter, avec un entraînement 
difficile à comprendre aujourd'hui (il avait, nous 
le remarquerons, sa forte raison d'être), dans cette 
rude hiérarchie qui forma le lien social du moyen 
âge? 

A cette négation de la société barbare, des histo- 
riens nous opposeront l'organisation des Gaules en 
provinces , en cités , en districts , la division des 
classes en ordres, les familles sénatoriales, les décu- 
ries, les corporations, une administration civile et 
militaire ; mais c'était là le vieux squelette de l'or- 
ganisation romaine qui chaque jour tombait en 
poussière. Les Gaulois demi-Romains et les Romains 
demi-Gaulois avaient trouvé des maîtres communs. 
L'empire d'Occident était mort au cinquième siècle 
avec Augustule, le bien nommé; et le siècle sui- 



ut . CHARLEMAGNE. 

m 

vant , sous Justinien , Rome perdit dans les Ganles 
jusqu'aux dernières traces de sa souveraineté. Les 
lois barbares se greffaient- sur les lois gallo-romai-- 
nés ; les Bourguignons venaient avec leurs coutu- 
mes, les Ripuaires avec les lois ripuaires, les Francs 
av«c leurs lois saliques j et les rois de la seconde 
race avec leurs capitulaires , dans lesquelles se 
confondaient ripuaires , saliques , lombardes et 
autres. 

Dans les villes seulement se conservait le dépôt 
de ce droit romain qui vit encore dans nos codes. Le 
génie de Rome respire dans nos communes y dans 
les dispositions de nos lois sur la propriété , jusque 
dans nos règlements de voirie et de travaux pu- 
blics. Nos écoles abusent même des souvenirs 
latins. Il faut donc remonter jusqu'à la civilisation 
romaine poui* expliquer la civilisation moderne. 

Remarquons d'ailleurs que le principe salique 
n'est pas moins vivant de nos jours que le génie 
romain. Une civilisation est un composé parcellaire 
qui a trouvé son plan ou son harmonie. 

Jamais, d'ailleurs, Tétincelle de génie romain qui 
brille encore dans notre civilisation avancée ne fut 
ensevelie sous des cendres plus épaisses qu'à la fin 
de l'époque barbare. Comme s'il eût senti qu'il 
s'était trop attardé sur la face du monde, le Romain 
dans les Gaules laissait croître sa barbe et ses che- 
veux, afin de ressembler aux hommes nouveaux. 
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Et pourtant, la société nouvelle n'avait pas trouvé 
sa loi de formation. Agités dans un flux et un 
reflux permanents , les atomes sociaux cherchaient 

• 

leurs affinités. Ce n'est qu'au moment où l'attraction 
manifesta en quelque sorte son courant conducteur 
qu'apparut la molécule politique. Tous les atomes 
se précipitèrent dans la même direction : le fief. 
Nous assisterons plus loin à ce curieux spectacle 
qu'on pourrait en quelque sorte nommer la cristal* 
lisation du moyen âge. 

Si nous cherchons la société barbare dans les 
grossiers récits d'Amien Marcellin, nous assistons 
au spectacle d'une anarchie violente où règne en 
souverain le hasard des armes. La fin du quatrième 
siècle (378) offre le tableau d'une de ces tueries 
confuseaet effrénées, comme en imagina le sauvage 
pinceau du peintre Delacroix. Des crimes au palais, 
des révoltes sur la place publique, des batailles 
aux champs ; et si de l'orient nous nous transportons 
à l'occident , du midi au nord, si nous nous laissons 
dériver avec le courant des siècles dans les derniers 
retraits des contrées barbares , nous retrouvons les 
mêmes agitations ,) les mêmes désordres , la même 
férocité, la même ignorance, une ignorance plus 
épaisse encore, la même absence de toute harmonie 
sociale. Ce sont les hordes conquérantes , les Bour- 
guignons, les Francs, aux prises avec les bandes 
païennes du Nord, sur un sol deux fois vaincu. 
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Ouant aux deux éléments de cont>erYalion : la 
famille et le travail , on imagine aisément quelle 
devait être leur condition dans un pareil milieu. Les 
villes, transformées en forteresses, coùtribuaient 
presque seules à la production. Mais le commerce, 
exposé au pillage, privé de voies de communication 
par la destruction des routes et des ponts et par les 
mille ravages de la guerre, était presque anéanti. Il 
n'était pas rare, d'ailleurs, qu'une bande de Saxons 
fondit sur la ville et s'en emparât, jusqu'à ce que 
des maitres plus forts les en eussent chassés. 

Les campagnes désertes, incultes, servaient eu 
quelque sorte aux bandes et hordes de terrains 
d'évolutions. Les tribus se faisaient une gloire sau- 
vage de laisser autour d'elles le plus d'espace pos- 
sible livré à la morne solitude. Cà et là , quelques 
groupes d'esclaves remuaient le sol, dirigés par 
des colons belliqueux eux-mêmes et plus disposés à 
la guerre qu'à l'agriculture. Ces exploitations pré- 
caires disparaissaient aussi aisément qu'elles se 
formaient. Les terrains d'alluvion sont ainsi long- 
temps exposés à l'envahissement des eaux , jusqu'à 
ce que le- t^mps les ait décidément déc^ouverts au 
soleil. La guerre, comme un déluge, ne permettait 
à aucune institution, à aucun travail, de se fixer 
au sol. 

Ce fait me parait être le trait caractéristique de 
Tépoque barbare, La vie des nations n'était pas 
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alors fixée au placenta géographique. La race, Fi- 
diome, le dogme religieux, sont les trois éléments 
primordiaux des nationalités. Les nations n'étaient 
que des bandes ou tribus menant une vie erranle. 
Tel fut l'état des Francs et des Bourguignons con- 
quérants. 

Le nombre d'individus dont se composait un 
peuple est à peine croyable. Les Francs n'étaientque 
quelques milliers d'hommes sous Clovis, Les soixante 
raille Bourguignons que l'on comptait alors for- 
maient, à côté de la bande franque , un grand peuple. 

Sa loi marchait avec la tribu ; elle suivait l'indi- 
vidu. Selon l'expression de M. de Savigny *, chaque 
homme faisait en cas de procès sa profession de loi. 
On le jugeait ensuite selon sa loi d'origine. Il portait 
la loi, comme la patrie, à la semelle de sa chaussure. 

La gloire de la féodalité sera d'avoir immobilisé 
la loi errante comme l'homme et de l'avoir fixée 
au sol avec la nation. 

Je sais bien que des personnes pieuses et lettrées, 
frappées de la grandeur et de la magnificence des 
controverses religieuses dans les premiers siècles de 
la chrétienté, répugneront à adopter ces conclu- 
sions. A leurs yeux , non-seulement la société bar- 
bare existe, mais elle est infiniment moins barbare 
que ne le disent les historiens. Pour elles, la société 
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existe , puisqu'elle se manifeste sous les deux plus 
grands aspects qu'on puisse envisager : Taspect 
religieux et l'aspect intellectuel. 

De ces deux manifestations sociales, une seule 
existe en effet : l'esprit du dogme nouveau. Les 
lettres profanes sont mortes. Rome , Athènes et le 
Christ vivent étrangement dans le crâne des pen- 
seurs. Mais il n'existe en réalité qu'une littérature , 
la littérature sacrée. Ce sont des prélats, des saints, 
les savants et les dignitaires de l'Église , qui tien- 
nent la plume. Et s'ils empruntent aux anciens les 
grâces et les beautés du langage , c'est qu'ils veu- 
lent parer l'idée chrétienne, envelopper sous la 
magie du style ses austères apparences ; c'est que 
d'ailleurs la langue nouvelle n'existe pas , qu'ils écri- 
vent dans celle des anciens et qu'ils sont bien forcés 
d'en suivre les meilleurs modèles. 

Réduite à ce seul et réel aspect, la société bar- 
bare existe-t-elle ? Ou , pour élever la question en 
la généralisant, la manifestation de l'idée religieuse 
suffit-elle à prouver l'existence d'une société ? Nous 
ne le pensons pas. A nos yeux , les civilisations ne 
sont que le produit du développement intégral d'un 
dogme , mais nous croyons que le dogme préexiste 
à la formation des sociétés, et l'histoire nous le 
prouve. Le dogme n'est autre chose que le principe 
vital destiné à animer un embryon inconnu. Ce 
principe vital, qu'on le cherche dans un germe hu- 
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main ou dans un grain de blé , préexiste toujours à' 
l'arrangement des molécules organiques. 

Il est à remarquer d'ailleurs que ces grandes et 
exclusives manifestations de l'esprit religieux sont 
des phénomènes du commencement. A mesure que 
les civilisations vieillissent, la société civile prend 
plus d'iinportance et finit par engloutir la société 
religieuse. De sorte qu'on voit des civilisations, en- 
core dans tout l'éclat de leur puissance militaire , 
économique et littéraire , dont le principe vital s'est 
presque entièrement retiré. Les civilisations sur- 
vivent aux dogmes. Rome ne croyait plus à ses 
dieux, qu'elle était encore maîtresse du monde. 

Même sûr ce dernier terrain , où les imaginations 
pieuses aiment à livrer un suprême combat aux 
contempteurs des premiers temps chrétiens , l'his- 
toire sortirait aisément victorieuse. Jamais l'Église 
ne fut en proie d'une manière plus violente aux 
tiraillements du schisme que sous la société barbare. 
L'ère chrétienne cherchait son assiette, et comme 
tout*' enchaîne dans ce monde infini, depuis l'idée 
jusqu'à l'atome, il fallait, pour qu'elle pût la trou- 
ver, que la société se formât. Le culte comme la 
loi cherchaient un point fixe. Ce point, ils allaient 
le trouver dans la formation du fief. C'est dans la 
société du moyen âge que le génie propre du chris- 
tianisme allait trouver le milieu conditionnel de son 
développement. 

10. 
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Ainsi Tôpoque barbare peut se résumer de la 
manière suivante : point d'unité religieuse, point 
de fixité dans la société civile, point de commerce, 
point d'administration, point d'agriculture, ni art, 
ni belles-lettres profanes; en un mot point de so- 
ciété. 

Qu'est-ce donc que cette désagrégation générale 
des principes constitutifs, sinon l'un des mystères 
palingénésiques qui président à la renaissance des 
civilisations comme à celle des choses et des êtres? 
Et si pendant des siècles un tel état a pu durer, si 
pendant des siècles les peuples, réduits en hordes, 
n'ont cessé de se heurter comme les flots de la mer, 
si les idées se sont broyées les unes contre les au- 
tres , si les hommes ont vu périr dans un conflit ter- 
rible tout ce qui avait fait la gloire du vieux monde 
et substituer aux splendeurs de Rome et d'Athènes 
les ténèbres de la barbarie, c'est que le cadavre 
d'une civilisation ne pourrit pas en un jour. 

La société barbare n'est au total que le foyer de 
combustion où vinrent se fondre tous les éléments 
païens, ceux du Nord comme ceux du Midi, le 
culte de Jupiter et de Mars comme celui d'Odin et 
du dieu Thor. Charlemagnene sera le père de la so- 
ciété du moyen âge que parce qu'il fut le représen- 
tant de cette pensée. Il convertit les peuples à la 
pointe du glaive ; il fut l'épée de l'Église. Il acheva 
le paganisme du tranchant de sa hache... Mais il 
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n'est pas temps encore de définir son action et son 
rôle. 

A la suite de cette rapide esquisse de l'époque 
barbare , il nous est impossible de ne pas songer à 
ce que nous disions au début de cet essai. Quel 
sujet de réflexion et de doute pour les esprits sin- 
cères égarés dans la croyance du progrès intégral ! 
Qu'est-ce donc que ce voile profond que la Provi- 
dence jette à dessein entre la société antique expi- 
rante et la société moderne ? qu'est-ce que cette 
désagrégation de tous les vieux principes? qu'est-ce 
que cette décadence complète, sinon le signe évi- 
dent de la décomposition sociale, comme le refroi- 
dissement est le signe de la mort dans l'homme ? 
Et quand le monde nouveau se reproduira, que 
restera4-il du passé, si l'on en retire quelques sou- 
venirs classiques, des parcelles de droit lomain, 
quelques marbres inimitables ensevelis dans nos 
musées? Et si le progrès permanent, intégral, est la 
loi de l'humanité, pourquoi l'humble légende tracée 
par un moine indolent des monastères du neuvième 
siècle n'est-elle pas supérieure et en progrès sur Vir- 
gile ou sur Tacite ? pourquoi les bas-reliefs d'une de 
nos gothiques cathédrales ne dépassent-ils pas les 
bas-reliefs du Parthénon , mais peuvent à peine leur 
être égalés, en tenant compte des genres profondé- 
ment différents qui les distinguent ? Le signe d' un plan 
général d'équipollence et de variétés éternelles ne se 
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trahit-il pas dans ces intervalles de décomposition 
et dans ces différences profondes? L'humble lé- 
gende qui recommence dans un style barbare , mais 
avec son génie propre , une littérature qui sera un 
jour celle de Bossuet , de Pascal , ne prouve-t-elle 
pas le plan d'une vie nouvelle qui n'emprunte que 
SQlon la loi , comme la partie emprunte au tout ? Où 
serait alors la signification de l'époque barbare? 



III. 



Ces vastes aspects que leur éloignement permet 
seul d'envisager d'un coup d'œil passaient ina- 
perçus aux yeux des contemporains. Comme chacun 
vivait selon sa loi , nul ne s'apercevait des transfor- 
mations capitales qui s'accomplissaient. Le Romain 
et le Gaulois ne tenaient pas compte de la dissolu- 
tion des anciennes divisions des Gaules. Les dix-sept 
provinces, morcelées depuis Clovis par des partages 
successifs, à la mort des rois francs avaient perdu 
leur unité. Le corps politique romain disparaissait 
dans les Gaules, la société civile romaine diminuait 
et se concentrait dans les villes où se prolongeait 
son agonie. Fait significatif et qui marque bien la 
puissance vitale du principe nouveau. De l'ancienne 
organisation romaine en Gaule il ne restait plus 
que les dix-sept archevêchés fonctionnant sous les 
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rois francs devenus chrétiens eux-mêmes, et agis- 
sant vis-à-vis de leurs inférieurs dans la liberté d'un 
pouvoir que nul ne conteste et n'entrave. Ainsi , 
de Rome il ne reste que ce qui fut la perte et la 
condamnation de Rome païenne ; il ne reste, dis-je, 
que r élément chrétien. La formation du monde 
nouveau ne peut se manifester d'une manière plus 
évidente. 

Il importait de rappeler sommairement ces faits, 
afin de mieux détacher l'action de Gharlemagne qui 
rompt si étrangement avec son époque. Ce qu'il y 
a de singulier, en effet, dans le rôle de ce grand 
homme, c'est qu'il crée une organisation entière- 
ment contradictoire au plan providentiel de son 
siècle, qu'il semble ne pas entrer dans le mouvement 
social, qu'il iMpose à ses peuples sa conception 
personnelle et que son œuvre politique meurt pres- 
que entièrement avec lui. Et quand le grand mo- 
narque qui s'était, pour ainsi dire, placé en travers 
de la destinée s'est couché dans la tombe , le flot 
passe par-dessus lui. Le travail lent et anonyme de 
la Providence , en apparence interrompu , continue 
le tissu serré de la trame nouvelle. 

Je dis en apparence interrompu, parce qu'en 
effet Gharlemagne , malgré sa politique monarchique 
si en avant de son siècle, n'en restera pas moins le 
père de la société du moyen âge, société où domine, 
ne l'otiblions pas, l'élément religieux. 
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Un mot encore à propos de la formation du 
fief, car, quelque grand que l'homme nous appa- 
raisse , quelque puissant concours qu'il prête à la 
Providence , il importe de bien dégager cette vérité 
historique : que les sociétés se font d'elles-mêmes. 

Nous voyons dans la nature les molécules se di- 
riger selon leurs attractions. Cette grande loi^ ré- 
vélée par la science moderne , est applicable politi- 
quement à l'homme. Quelle est en société la loi 
d'attraction des individus et des peuples ? La sécu- 
rité, la conservation de soi-même. Que pouvait- 
elle produire à l'origine du moyen âge, sinon le 
fief? 

Qu'on daigne en efiFet se représenter des contrées 
sans cesse désolées par des invasions à main armée; 
qu'on se figure l'anxiété, l'incertitude, la fatigue 
d'âme qui devaient en résulter, et l'on comprendra 
cet universel besoin de protection d'où naquit la 
hiérarchie féodale. Que devait-il logiquement surgir 
de cet état guerroyant, sinon des forteresses formi- 
dables s'élevant de toutes parts sur les rochers les 
plus inaccessibles , et sous les murs desquelles ve- 
naient chercher protection la famille et le travail ? 

Le fief imaginé, le fief devient tout. Tout tend 
à aflecter cette forme dans laquelle chacun sent 
l'attraction d'une garantie. Il faut ajouter que cette 
forme n'a pas encore été ruinée dans l'esprit des 
peuples par les abus qu'elle engendra. 
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Henrion de Pansey a flétri la loi du fief en la 
qualifiant de « loi du plus fort ' ». Mais, en se repor- 
tant à ces temps d'anarchie , n'était-ce pas quelque 
chose que cette organisation légale de la force ? 
N'était-ce pas la transformation, grossière il est vrai, 
de la force en loi ? 

Le besoin de garantie ne fut pas, nous le savons, 
le seul motif qui accéléra la formation du fief. Dans 
les classes élevées cette formation eut des causes 
moins respectables. Elle naquit de la cupidité des 
hommes libres et d'un faux calcul de la monarchie. 
Au premier aspect, la transmutation de l'alleu en 
fief semblait en effet devoir augmenter la puissance 
des rois. Elle tourna contre eux... Je rappellerai 
en peu de mots cette théorie. 

Le possesseur de l'alleu , afin de jouir des privi- 
lèges attachés au vassalat royal , faisait don de son 
alleu au roi. Celui-ci le lui rendait à titre de fief 
ou d'usufruit. Le vassal désignait au roi son succes- 
seur au fief. Notons ce fait, qui mène droit à Thé- 
redite et qui , joint au principe salique , conduit à 
la constitution économique de la noblesse. Sous le 
haut servage du roi , le vassal se trouvait plus libre 
qu'auparavant par les privilèges sans cesse gran- 
dissants qui s'attachèrent au fief. On vit alors une 
sorte d'émulation de servage dont on se rend malai- 

* Autorité judiciaire en France. 
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sèment compte aujourd'hui, mais qui s'explique par 
l'intérêt et le besoin de protection. Francs, Gaulois, 
Romains s'y précipitaient à l'envi. Il y eut de 
grands et de petits vassaux, des sous- vassaux , ou 
vavassaux,et des serfs. Insensiblement ce qui restait 
de Rachimbourg, de boni homineSj ou autres hommes 
libres, se trouvait en quelque sorte déclassé et 
précipité dans l'entraînement général. 

Comme le roi avait le droit, dans certains cas 
prévus, de retirer le fief à son vassal, que ce vassal 
lui devait fidélité, etc., il semblait que la monar- 
chie eût puisé dans cette organisation une énorme 
puissance. Mais on remarquera que le fief, placé vis- 
à--vis de la couronne dans la condition d'une nue 
propriété, ne devint plus qu'une propriété fictive. 
L'usufruitier se trouva plus riche que le proprié- 
taire. Et quand l'hérédité du fief passa dans les 
lois, la royauté n'exista plus que de nom. L'oli- 
garchie aristocratique était constituée et la souve- 
raineté royale se réduisit à une impuissante suze- 
raineté. 

En même temps que la noblesse trouvait son 
assiette économique, l'Église constituait aussi la 
sienne par l'organisation de la dime. Mais ceci 
fut l'œuvre de Charlemagne et rentre dans l'expo- 
sition de son règne. 

Un fait économique, très-supérieur à l'institution 
de la dîme, donna peut-être naissance d'ailleurs 
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à 1^ fortune de TÉglise. Au point de vue économique, 
la dime, comme le fief, fut plutôt un résultat 
qu'une cause, Toeuvre du temps que celle de la po- 
litique. 

Sous les rois de la première race on remarque 
dans la propriété , comme dans le travail , comme 
dans la loi, un flux et un reflux permanent qui 
Tempêche de se fixer. La propriété passe sans 
cesse des gens de guerre aux gens d'église, et réci- 
proquement. Les Normands , par leurs continuelles 
invasions, engendraient ce phénomène qui susci- 
tait de graves embarras à l'État par les récrimina- 
tions qui en étaient la conséquence. Les Normands 
s'emparaient des biens des monastères. Les rois 
francs les leur reprenaient et les partageaient entre 
leurs hommes d'armes. Le clergé se répandait alors 
en plaintes amères. Au besoin, il avait recours à 
de5 menaces ou à de mystérieuses manœuvres. On 
sait qu'un moine prétendit avoir vu dans une vision 
surnaturelle Charles Martel tourmenté par le diable, 
en punition des bénéfices ou fiefs qu'il avait créés 
avec les biens du clergé en faveur de ses hommes 
d'armes. Cette légende eut un tel crédit que 
beaucoup de seigneurs, dans la crainte d'un pa- 
reil châtiment, faisaient de grandes donations à 
l'Église. 

La dîme, dont nous expliquerons plus loin la 
naissance et l'organisation , mit fin à ces querelles 
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et contribua, comme le fief, à fixer la propriété. Mais 
elle ne la fixa qu'en lui imposant une charge. Au 
point de vue du développement de la société chré- 
tienne, elle eut pour avantage de constituer l'as- 
siette économique de l'Église. 

Tels furent en général les principes de formation 
au milieu desquels naquit Charlemagne. Il nous reste 
à savoir comment il les seconda. 



IV. 



Charles avait environ vingt-cinq ans lorsqu'il fut 
couronné à Noyon roi de Bourgogne et de Neustrie. 
La mort de son frère Carloman le mit en possession 
de l'Austrasie. L'Aquitaine lui resta après qu'il eut 
vaincu le vieux duc Hunauld. 

Si les civilisations se forment d'elles-mêmes, on 
n'en saurait dire autant des monarchies, des em- 
pires et des républiques. L'habileté, l'audace, quel- 
quefois la violence, déterminent souvent ces phé- 
nomènes secondaires de la vie des nations. 

Soit que déjà la pensée d'égaler un jour César ou 
Constantin eût germé dans le cerveau de ce petit 
roi barbare, soit que le seul instinct d'une destinée 
supérieure et d'une grande ambition lui ôtât le 
sentiment de l'équité, ses premiers pas furent 
marqués par une violation du droit. Carloman avait 
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eu deux tils, qui J)erdirent ainsi l'hôrilage du 
royaume de leur père. 

Il est curieux, de suivre renchaînement des faits 
qui groupèrent successivement autour du petit noyau 
de l'héritage paternel les cléments qui plus tard 
devaient constituer l'empire. Chaque fait a pour 
origine le pur développement d'une colossale indi- 
vidualité qui superpose à toute autre considération 
sa volonté personnelle. C'est ainsi que le principe 
héréditaire se trouve quelquefois absorbé par la 
seule puissance du génie. 

En peu d'années, il épouse trois femmes: Himil- 
trude, qui lui donna pour fils Pépin; Hermengarde, 
sœur de Désidjârius, roi des Lombards, et Helde- 
garde, princesse allemande. Il répudia les deux 
premières. Qui eût pu prévoir que la répudiation 
d'Hermengarde lui préparait des moyens d'action 
pour arriver à l'empire et le jetterait sur le chemin 
de Rome ? 

Indépendamment des affaires d'Italie, la vie mi- 
litaire de Charlemagne se divise en deux parts : les 
guerres contre les Saxons et contre les Sarrasins, 
contre les païens du nord et contre les païens du 
midi. Là est son œuvre, là est le caractère de son 
rôle. Ses guerres contre les idolâtres lui prêtaient 
en outre, dans ces temps de ferveur religieuse, je ne 
sais quelle physionomie merveilleuse qui le grandit 
puissamment dans l'imagination des peuples. Sous 
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le nom de Saxons on désignait alors des hordes 
qui occupaient les vastes espaces compris entre la 
Bohême et la Norwége inclusivement. C'étaient des 
débris des anciens Scythes, des dattes, des Ché- 
rusques, des Tructères, etc. Ils occupaient égale- 
ment l'Angleterre et l'Ecosse , formant autour des 
petits rois francs, à qui la Providence confiait le 
dépôt de la civilisation future, une ligne d'ennemjs 
redoutables. Ces hordes, contenues à grand' peine 
par les prédécesseurs de Charlemagne, causaient une 
inquiétude permanente. La rudesse de leurs mœurs, 
leurs pratiques religieuses plus que leur férocité 
sans doute , jetaient l'effroi dans les populations. 
Charlemagne, au lieu de les attendre^, les alla com- 
battre jusqu'au fond de leurs contrées sauvages. Il 
brisa leurs idoles et dispersa leurs autels. Il les fit 
baptiser, transporta dixmillefamillesde ces peuples 
en Flandre , en France , à Rome même , remplaça, 
suivant le système romain, ces absents par des 
colonies franques , donna des évéques aux vaincus 
et les laissa sous bonne garde. Il institua en outre 
au bourg de Dortmund une cour weimique, ou tribu- 
nal secret, qui faisait frapper à mort le Saxon mau- 
vais chrétiien , ou soupçonné de retour à l'idolâtrie. 
Que la politique du prince ait ici dépassé les 
limites de la justice et de l'humanité, rien n'est 
plus évident. Mais à ne considérer la lutte que dans 
ses hauteurs théogoniques , ces humbles et funestes 
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annales de Tiniquité humaine perdent l'importance 
que leur donnent nos passions. Pour les générations 
de l'avenir , il ne s'agit ici que de la lutte de deux 
principes religieux, le paganisme et le christia- 
nisme. Il n'y a de digne d'intérêt que ce combat 
surhumain. L'important c'est que le dogme nou- 
veau triomphe, que les lois de l'éternelle régénéra- 
tion s'accomplissent, qu'une civilisation nouvelle se 
fonde. Quant à Charlemagne, on ne l'aperçoit plus. 
Si grand qu'apparaisse son génie aux yeux du chro- 
niqueur, devant la philosophie de l'histoire , ce 
n'est plus un homme, c'est un glaive qui va d'un 
bout de l'horizon à l'autre, fauchant les rangs 
païens et les couchant sur le sol, comme des épis 
mûrs. 

Gomme si la Providence eût voulu donner plus 
de solennité à ce duel suprême et frapper l'esprit 
des hommes d'un ineffaçable souvenir, en face 
du héros chrétien, elle suscita le héros du paga- 
nisme; à Charlemagne elle opposa Vitikind, qui 
avait réuni sous son commandement la plupart des 
hordes païennes. Une lutte de géants s'engagea. 
Elle fut longue et sanglante. Longtemps l'existence 
des deux principes demeura suspendue à l'éclair de 
ces deux épées. Vitikind commandait à des Slaves, 
à des Souabes, à des Normands, à des Danois, etc. 
Il fondit sur les Francs et massacra tout ce qui se 
trouva sur son passage, n'épargnant surtout ni les 
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praires , ni les moines. Charlcmagne le vainquit sur 
les bords de la Lippe, perdit et reprit ses avan- 
tages, et se fit livrer quatre mille des Saxons les 
plus belliqueux. Sur son ordre, et lui présent, ils 
eurent la tête tranchée. 

Ce carnage de plusieurs années fut enfin terminé 
par une boucherie générale qu'on nomma la battue 
du prince Charles. Cette chasse à l'homme, qui sur 
une vaste échelle offre un tableau analogue aux 
plus tristes. épisodes de la guerre de Vendée, fut 
conduite par le fils aîné de Charlemagne, le prince 
Charles, qui mourut avant d'arriver au trône. Il par- 
courut en tout sens, avec un grand corps d'armée, 
le pays saxon. Chaque rocher, chaque forêt, chaque 
montagne , resta marquée de sang humain. Partout 
où s'élevait un toit, l'incendie éclaira le ciel de ses 
lueurs sinistres. Trente mille Saxons furent égorgés 
dans cette guerre aux païens. L'esprit frappé de- 
vant un pareil holocauste , Vitikind vint au palais 
d'Attigny. Il rendit hommage à Charlemagne et 
reçut le baptême. 

Cette dernière circonstance acquiert une grande 
valeur de la part d'un homme tel que Vitikind. 
Dans la conversion d'un héros qui avait tant de 
fois prouvé son mépris de la vie, ne croit-on pas 
voir le paganisme abjurant devant l'évidence d'un 
principe supérieur? Peut-être même qu'à la gran- 
deur des roupv«;, ces barï)ares sentirent la puissance 
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d'un Dieu plus fort. Les imagiuations furent frop^ 
pées avant que la raison eût parlé. 

Les guerres de Cliarlemagne en Espagne , contre 
les Sarrasins, eurent beaucoup moins d'importance, 
mais le prestige de cette renommée éclatante s'en 
accrut. Tel est l'effet ordinaire des guerres loin- 
taines contre dés ennemis inconnus. Bonaparte re- 
venant d'Egypte apparaissait comme un demi-dieu 
devant les multitudes. 

La légende s'attacha surtout à cette partie de la 
carrière de Gharlemagne. La défaite de Roncevaux 
eut lieu dans cette guerre. Les récits fabuleux 
du moine qui prit le nom d'archevêque Turpin , le 
poëme del'Arioste, racontent cette expédition. 

L'extermination du paganisme, telle est l'idée 
qui se dégage naturellement des guerres de Ghar- 
lemagne. Une autre pensée qui se rattache plus 
particulièrement à l'homme, dont elle flatte les 
ambitions , guida sa politique : la fondation d'un 
empire chrétien d'Occident en des mains franques 
ou françaises. Quant à l'aperception de cette so- 
ciété nouvelle dont il devenait le père en extermi- 
nant le paganisme, elle ne vint pas jusqu'à lui. Il 
n'entrevit rien du régime féodal, contre lequel 
proteste son œuvre politique. Le génie de l'unité 
qui résidait en lui se fût révolté à l'aspect de cette 
oligarchie , dans laquelle allait disparaître la puis- 
sance royale. 

41 
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Quoique Rome chrétienne ne fût plus que le 
spectre d'elle-même , c'est encore vers Rome que 
96 tournaient les intelligences. L'esprit du monde , 
religion, politique, sciences et arts, résidait dans 
cet antique foyer de lumières intellectuelles, héritier 
des splendeurs d'Athènes, à 1^ fois tombe, asile et 
berceau de trois civilisations. Quoique Rome, di- 
nions-nous, livrée aux complots et aux intrigues, 
aux conflits de pouvoir du sénat, du préfectorat et 
de la papauté, n'eût plus d'initiative propre, elle 
avait conservé le privilège des grandes consécra^ 
tiens politiques. 

Sans doute Charlemagne eût pu se passer de 
Rome et du pape, et donner, de sa propre autorité, 
aisémept ratifiée dans quelque assemblée des grands 
du royaume , le nom d'empire au pays qu'il gou- 
vernait. Mais ce titre suprême d'imperator, quoique 
entièrement déchu de sa splendeur passée, ins]pi- 
rait encore la grande épouvante d'un symbole de 
puissance incommensurable. Le spectre des Césars 
semblait le défendre contre toute téméraire et frau- 
duleuse entreprise. Une vénération mystérieuse, 
inexpliquée , qui avait pénétré jusque sous le toit 
du barbare bien avant déjà dans les siècles chré-^ 
tiens, était restée attachée à ce titre qui exprimait 
l'idée d'une puissance politique et religieuse à null§ 
aqtr^ pareille. 

Les circonstances secondèrent les vues de Char- 
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lema^e. Elles naquirent de la politique du pape 
Adrien et des légitimes rancunes du roi des Lomif 
bards Desiderius ou Didier , dont Charlemagne 
avait répudié la. sœur. L'esprit public désignait 
d'ailleurs à l'empire ce prince extraordinaire^ dont 
les conquêtes et victoires formeraient un long 
poëme. L'Église de Rome et toute la chrétienté 
d'Occident se déclaraient pour lui. Ëvéques, prêtres 
et moines^ allaient répandant son nom dans le 
peuple. Gomme on eût dit au temps de Rome 
païenne , les dieux et les hommes conspiraient en 
sa faveur. L'idée d'une sorte d'union intime de 
l'Église et de l'État traversa-t-elle à la fois la pensée 
de ce pape adroit et persévérant et l'imagination 
grandiose de ce roi franc , doué comme tous lea 
vrais politiques d'un puissant instinct d'unité? Les 
faits tendent à le prouver. 

Une guerre fut la conséquence de cette union 
entre le royaume de France et la papauté y qui ten- 
dait à annuler la puissance lombarde en Italie. Desi- 
derius j at&mé de vengeance , marcha -sur Rome. 
Adrien gagna du temps en négociations , et Charle- 
magne, franchissant les Alpes, à l'instar de César, 
fondit sur l'armée lombarde , et envoya Desiderius 
au monastère de Corbie iinir ses jours comme les 
finissaient les princes vaincus de ce temps : les ch^-* 
veux tondus et le froc de moine aux épaules. 

Charlemagne pose alors sur sa tête la couronne 

41. 
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de fer du royaume de l'Italie, reçoit à Rome le titre 
de Patrice^ qualification vague , équivalente à celle 
de sénateur romain , et attend encore. Sa prudence 
éclate dans cette conduite. Charlemaîme se rendait 
bien compte de la situation de la papauté , placée 
entre TOrient et l'Occident, entre Fempire grec 
expirant et cette puissance nouvelle qui s'élevait 
des contrées jadis barbares où le christianisme pre- 
nait si vigoureusement racine. Entre l'avenir et le 
passé, la papauté pouvait-elle hésiter longtemps? 

La crise eut lieu sous le pontificat de Léon IIL 
Rome s'emplit de conspirations contre le nou- 
veau pape. Elles étaient conduites par les neveux 
d'Adrien. Chargé d'accusations monstrueuses , 
Léon III est saisi, maltraité, emprisonné. Il s'é- 
chappe. Ce n'est pas aux pieds d'Irène, à Constau- 
"tinople, qu'il court se jeter, mais à ceux de Char- 
lemagne. Il va droit au plus fort. Il parait devant 
le puissant monarque, portant encore sous les yeux, 
qu'on avait voulu lui arracher, deux trous san- 
glants. Charles feignit de rester dans les limites 
de l'impartialité, et renvoya Léon sous bonne 
escorte à Rome , afin que la justice eût son cours 
légal. 

Peu de temps après, en 800, le jour de Noël, 
dans l'église Saint - Pierre , le dénoûment de ces 
habiles préparatifs eut lieu , accompagné d'une 
mise en scène en apparence improvisée, et destinée 
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à agir spontanément sur les imaginations. L'église 
était remplie d'évêques, au milieu desquels se tenait 
le royal arbitre des destinées de la chrétienté. 
Léon III monte en chaire , et , sûr de la protection 
de Charles , il use d'un privilège de la papauté : il 
se disculpe par le serment. Il descend ensuite de la 
chaire , s^approche , suivi des évoques et des sei- 
gneurs, de Charlemagne, agenouillé devant le tom- 
beau des Apôtres, lui attache le manteau de pourpre, 
lui pose sur la tête une couronne d'or rehaussée 
de pierres précieuses , et le salue empereur d'Occi- 
dent. Le roi franc feignit une surprise, qui augmenta 
l'enthousiasme du peuple. 

Ce titre d'empereur mettait le dernier sceau à 
cette grande paternité qui s'attache au nom de Char- 
lemagne, père en effet d'une société qu'il est difficile 
de juger froidement , à cause des passions qu'elle 
soulève, mais qui , bien supérieure à l'époque bar- 
bare, offrit du moins tous les caractères politiques, 
religieux et économiques d'une société véritable. 

L'accord de l'Église et de l'État , de la puissance 
politique et de la puissance religieuse , l'infusion du 
dogme dans la force executive, étaient, sinon as- 
• sùrés pour longtemps, du moins réalisés. Le moyen 
âge pouvait naître. A défaut d'harmonie entre les 
princes, n'existait-il pas d'ailleurs l'harmonie bien 
supérieure des principes? Or, quel plus grand 
accord que celui d'une religion basée sur la foi à 
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des mystères impéné trahies , et d'une politique 
basée sur la hiérarchie et Tobéissance ? 



V. 



On ne connaîtrait pas suffisamment Tinfluence de 
ce grand monarque sur son siècle et sur les siècles 
suivants, si Ton ne daignait pas s'arrêter un instant 
devant son œuvre législative. L'ensemble de ces 
actes, en y comprenant même ceux qui se ratta- 
chent aux affaires de sa maison , témoigne d'un 
génie administratif bien supérieur à son siècle. 

Cet empereur, « patriote et philosophe », pour 
nous servir de l'expression d'un commentateur pro- 
cédant d'après la méthode de Mably, remit en 
vigueur les grandes assemblées du champ de mai. 
Là , en présence des seigneurs , des évêques et des 
hommes libres , il aimait à paraître dans tout l'ap- 
pareil de la majesté impériale , mitre de sa lourde 
couronne et portant la main de justice. Il faisait 
lire en sa présence, lui qui ne savait pas même 
écrire , ces sages Capitulaires , fruit de ses médita- 
tions et de ses veilles. L'ébauche d'un code vivait 
dans ces premières dispositions où se coudoyaient 
des coutumes de nations si différentes. 

L'empire qu'il avait divisé en districts ou léga- 
tions , subdivisés en comtés , était sans cesse par- 
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couru par les missi dominici^ ou legati régit y qui, 
dans des assemblées provinciales , examinaient les 
actes de l'administration locale , et assistaient aux 
délibérations relatives aux intérêts du district. Ne 
retrouve-t-on pas dans ce système l'ébauche^ ou, 
pour mieux dire , le premier dessin de nos départe- 
mente, de nos arrondissements, de nos préfets et 
sous-préfets , de nos conseils généraux et de nos 
commissaires extraordinaires ? 

Charlemagne donna, en quelque sorte, à la justice 
sa physionomie administrative , par la création des 
scabini ou échevins , et par l'institution d'assises 
provinciales, qui dispensaient de recourir au tri*- 
bunal suprême du roi. Les missi dominici représen- 
taient le roi absent. Mais il y avait là un progrès 
beaucoup plus efficace. C'est que les assises de 
district tendaient à substituer l'autorité morale d» 
la monarchie à l'autorité du monarque , et que la 
présence fictive du roi menait directement à la pré^ 
sence réelle de la loi. 

Les sociétés contiennent en germe , et dès leur 
origine, le principe de leur développement. Il n'y 
a point de hasard dans la vie des peuples. Le hasard 
n'existe que pour les individus qui , calculant leur 
action propre, sans tenir compte d'actions qu'ils 
ignorent, s'étonnent, au conflit qui ep résulte, de 
voir leurs combinaisons dérangées. 

Le même esprit révolutionnaire règne dans les 
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dispositions que Gharlemagne prit reiativemeDt au 
service militaire. Au lieu de Tattribuer au fait de 
la liberté , comme par le passé , en le laissant in- 
comber aux rcLchimbourgs ou aux boni homines , ce 
qui au total frappait la liberté d'un impôt de sang; 
au lieu de laisser aux seigneurs le droit de désigner 
les hommes libres appelés aux armes , ce qui en- 
gendrait des marchés secrets entre le seigneur et le 
conscrit , et laissait aux pauvres toute la charge , il 
l'attribua au soi. Il chargea le riche du fardeau du 
pauvre • Trois manoirs (environ douze hectares) 
fournirent un homme. De cette sorte la défense de 
la propriété incombait à son possesseur. Cela ne 
valait pas sans doute l'être moral de la patrie , qui 
plane sur notre législation contemporaine; mais on 
ne saurait se dissimuler qu'au point de vue de l'é- 
quité , ce système est supérieur à celui du sort. Il 
a été longtemps 9 et en divers pays, mis en pra- 
tique. Il n'y a pas cent ans que la Finlande suivait 
encore un système analogue. 

Les campagnes gagnèrent beaucoup à cette nou- 
velle institution qui les débarrassa des perpétuelles 
maraudes des soudards affamés. 

L'omnipotence des grands hommes, lorsque l'eni- 
vrement de l'orgueil ne leur fait pas perdre de vue 
l'humanité, est souvent utile au peuple. Assez puis- 
sant pour commander aux maîtres, Charlemagne 
intervint efficacement dans cette rude formation du 
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fief qui, dès le début, menaçait de broyer le faible 
dans Tétreinle du fort. Il abolit quelques droits 
odieux , et conserva autant que possible , par ses 
grandes assemblées, Tidée nationale prête à périr 
sous celle de la famille, seul groupe formé par 
Tamour qui restât dans le morcellement féodal. 

Il s'eflForçait en même temps d'apaiser les pro- 
fondes haines qui régnaient entre la noblesse et le 
clergé ; et comme ces haines prenaient leur source 
dans des conflits d'intérêt, c'est à détruire la cause 
qu'il s'appliqua. La création de la dtme, qui depuis 
donna lieu à de si monstrueux abus et menaça de 
faire passer aux mains de l'Église la presque totalité 
de la richesse nationale, fut l'expédient qu'imagina 
Charlemagne pour pacifier ces cupidités implaca- 
bles. La dîme alors fut un bienfait, puisqu'elle ter- 
mina des querelles invétérées, sans l'apaisement 
desquelles la civilisation chrétienne eût été entravée 
dans sa marche. Charlemagne, les yeux fixés sur la 
consolidation de l'Empire , ne se doutait pas qu'il 
aplanissait seulement la route à cette féodalité si 
contraire à son génie unitaire et centralisateur. 

La dîme, il est vrai, n'eut pas d'abord le caractère 
général qu'elle prit plus tard; mais le germe était 
confié au sol de l'avenir, l'Église saurait bien le 
faire croître et fructifier. Lorsqu'on pense que ces 
dix pour cent du produit brut sont peut-être supé- 
rieurs au bénéfice net que les efforts du travail 
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arrachent à la terre, que le revenu du sol n'est guère 
évalué de nos jours qu'à deux et demi ou trois pour 
cent, et qu'il suffirait par conséquent d'un petit 
nombre d'années de ce régime pour faire passer là 
propriété des mains du travailleur dans celles du 
bénéficiaire, on se demande comment la civilisation 
chrétienne a pu vivre et se développer avec un pa- 
reil chancre au cœur. Sans les guerres continuelles, 
les déplacements qui eu furent la suite, les exactions 
qui les accompagnent, théoriquement en un mot, il 
est évident que l'Église , non exposée aux risques 
commerciaux 9 ne faisant nulle avance de cepitaul 
ni déboursé quelconque, touchant invariablement 
un dixième des produits bruts du sol, et accumulant 
cette richesse sous forme indivisible , devait finit 
par absorber non-seulement la fortune individuelle, 
mais l'Etat lui-même, puisque le domaine de l'État, 
comme celui du citoyen , était soumis au payement 
de la dime. 

On sait comment fut créée la dime. Ce flux et ce 
reflux de la propriété que nous avons signalés, et qui 
étaient dus aux invasions des peuples circonvoisins 
du royaume de France, remettaient presque toujours 
par la force des armes les biens de l'Église conquis 
par les Normands entre les mains du prince, qui les 
distribuait à ses capitaines et à ses soldats. Le clergé 
les réclamait avec aigreur. Ce fut surtout, nous l'a- 
vons vu, sous Charles Martel que ces plaintes écla- 



CfiARLEMAQNE. 47i| 

tèrent avec le plus de violence. Pépin essaya de 
calmer Tirritation du clergé , en ne distribuant leis 
terres d'Église qu'à titre précaire. Cette manière 
d'usufruit était en outre soumise au payement d'une 
petite rente que l'usufruitier versait à l'Église. A la 
mort du possesseur du précaire , ses biens retour- 
iiaient au clergé, à moins que l'État ne jugeât con* 
venable de continuer l'usufruit à l'héritier du mort. 

Non moins avide que le clergé, la noblesse savait 
tirer parti de cette dernière clause par des sollicita- 
tions auxquelles il était difficile au prince de résis- 
ta. De sorte que le régime des précaires était con- 
tinuellement éludé, et que les plaintes du clergé ne 
cessaient point. Charlemagne mit fin au conflit en 
convertissant les précaires en propriétés et en les 
soumettant seulement au prélèvement d'un dixième 
des récoltes au profit du clergé. 

Je ne m'étendrai pas sur les autres avantages, 
tels que le droit de justice et autres privilèges laï- 
ques que Charlemagne conféra au clergé. Partout, 
cette tendance à fondre la société religieuse dans 
la société civile éclate dans la politique de ce grand 
homme d'État. On peut contrôler la valeur de cette 
observation en jetant les yeux sur ses Capitulaires, 
dont le caractère canonique apparaît à chaque instant. 

J'insiste sur ce fait, parce qu'il me parait résulter 
de l'ensemble des actes de Charlemagne que son 
droit de paternité à la formation de la société du 
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moyen âge ne saurait se rattacher à une autre filia- 
tion. Son œuvre militaire, elle-même, est avant tout 
religieuse. Il fait dire des prières et ordonne des 
jeûnes avant ses grandes batailles. Il ne condamne 
pas le vaincu à tel ou tel châtiment, il le baptise et 
l'oblige à être bon chrétien, sous peine de mort. En 
enrichissant le clergé , en lui conférant des privilè- 
ges réservés aux laïques, c'est le symbole qu'il for- 
tifie, afin qu'il s'épanouisse dans l'avenir. Sans 
doute l'idée ne se présenta pas à l'esprit de ce grand 
homme sous cet aspect synthétique dont le concept 
appartient à l'époque moderne; mais que nous im- 
porte, si telles sont la résultante et l'harmonie de 
son œuvre ? 

Génie d'ensemble et de détail, rien n'échappait à 
ce regard pénétrant, à cet esprit infatigable. Avec 
des ressources nulles, au milieu d'un siècle de té- 
nèbres, cette vaste intelligence toucha à toutes les 
questions qu'embrasse l'ordre social. Diplomatie, éco- 
nomie, art militaire, administration, rien ne lui fut 
étranger. Ces grandes barques chargées d'hommes 
d'armes, qu'il plaçait à l'embouchure des fleuves, 
indiquaient à elles seules des préoccupations géo- 
graphiques bien supérieures à la politique de son 
temps. En suivant, dans leur extrême variété, les 
explorations de ce chercheur qui voulait trouver un 
monde , l'auteur se prend à regretter que la forme 
purement généralisatrice de ces Essais ne lui per- 
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nielte pas de s'arrêter aux intimités d'un pareil 
sujet. Combien il eût été curieux, par exemple, de 
montrer le grand prince qui réglait les destinées de 
rOccident, les intérêts de la noblesse et du clergé, 
tracer, aux pages mêmes de ses Capitulaires , les 
règlements administratifs de son propre domaine, 
donnant en bon père de famille l'exemple d'une 
sage économie domestique , et ne dédaignant pas, 
lui dont la couronne valait un royaume, de s'occu- 
per des glands de ses forêts, de l'herbe de ses prés 
et du miel de ses métairies ! 

Si rapide que soit cette esquisse, nous ne saurions 
finir sans dire quelques mots d'un sujet bien inté- 
ressant pour nous, gens du dix-neuvième siècle, 
épris de science, de littérature et d'art, ivres d'ad- 
miration pour le talent. Je veux parler de ce Charle- 
magne dont l'université se flatte , aujourd'hui en- 
core, d'être l'auguste fille. 



VI. 



Si j'avais à me représenter le palais de l'empereur 
d'Occident, je le diviserais, pour ainsi dire, en 
quatre parties idéales. Mais je me hâte de prévenir 
le lecteur qu'il y a de grandes ombres dans le ta- 
bleau. Si l'on en croit les accusations impérissables 
qui sortent comme un mugissement des tombes des 
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héros, et traversent les siècles, répétées par Timpla- 
cable histoire, l'une des quatre parties de ee tableau 
imaginaire du palais de l'empereur d'Occident est 
estompée d'un noir si profond, qu'à peine entreyoit- 
on les profils honteux qui se meuvent dans ces 
ténèbres. 

Il faut pourtant bien montrer, du bout de la plume, 
cette portion du tableau. Car, qu'est-ce autre chose, 
la faible ébauche présente, que le palais symbo- 
lique du grand Karl ? 

Voici d'une part les hommes d'armes qui vont et 
viennent, les chevaux qui piaffent, les chevaliers, 
les seigneurs, la soldatesque, tout le militaire qui se 
meut. A côté, c'est le coin de la politique, de l'ad- 
ministration, des affaires, où brûle souvent la nuit 
entière la lampe de fer forgé. C'est le département 
d'Ëginhard. A côté se place celui d'Alcuin, le gram- 
mairien philosophe , le poète qui déjà croit voir se 
lever au pays franc une nouvelle Athènes : « Ecce 
Athenœ novœ conficiuntur nobis. » C'est là que la jeu- 
nesse apprend à tracer de beaux caractères romains 
sur le parchemrn, c'est là qu'on psalmodie le plain- 
chant. C'est le coin des sciences , des arts et d^s 
lettres de la société chrétienne à l'enfance. 

Enfin, l'angle noir où se meuvent d'insaisissables 
profils , parmi lesquels le grand empereur apparaît 
triste bipède humain , comme le reste des niortels, 
et plus bas peut-être que le dernier de ses sujets. 
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cet angle du palais mystique^ c'est le cmn de la dé- 
bauche, de rincesle même, où habitent les filles du 
roi, qui désolèrent sa vieillesse jalouse et scandali- 
sèrent encore Tempire du bruit de leurs déborde- 
ments, longtemps après que leur père fut couché 
dans la froide nef d'Aix-la-Chapelle. 

De rÉglise, je n'ai rien dit, parce qu'elle est par- 
tout ici, au coin des gens d'armes, où Ton jeûne 
quoique l'on jure, au coin politique dans les Capi- 
tulaires canoniques , sous la chape des évèques 
courtisans (salut à monseigneur Leirade et à M. le 
diacre Florus), au coin des lettres et des beaux- 
arts, où des chantres uUramontains enseignent le 
chant grégorien, à cette aile mystérieuse enfin, où 
se cache la débauche consacrée par cinq répudia- 
tions, par de nombreux mariages morganatiques, 
et par une polygamie que tolère un pape recon-» 
naissant. 

Il s'agit, pour cette société qui veut naître , de 
faire oublier , ou du moins d'égaler Aristote et Pla- 
ton, Homère, Sophocle et Euripide, Archimède et 
Phidias, Cicéron, Sénèque, Tacite, Horace et le 
doux Virgile lui-même. Ce n'est pas assez d'avoir 
dès militaires et des prêtres. Les peuples n'en man^ 
quent jamais. Les plus barbares des nations savent 
s'égorger, et jusque chez les peuplades des contrée^ 
l^s plqs sauvages , on trouve toujours un gardien , 
un explicateur ou commentateur du fétiche , qui 
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s'acquitte assez bien de sou rôle. Dieu étant une 
préoccupation native de la conscience humaine , il 
est aisé de tirer parti de cet instinct. 

Mais le savant, le philosophe, l'historien, le 
poëte , l'artiste , sont des fruits plus rares qui crois- 
sent malaisément , avec des soins et des peines 
infinies, sur le fumier des nations arrivées à matu- 
rité. Pour donner Bossuet, Pascal, Fénelon, Cor- 
neille et Racine, sait-on ce qu'il faut du lent travail 
des siècles ? Que de générations ont enrichi le sol de 
leurs dépouilles et accumulé les superpositions intel- 
lectuelles dans la poussière des bibliothèques, avant 
que des entrailles de quelques femmes sortissent ces 
produits uniques et merveilleux de l'humanité 1 

Mais le propre du génie est peut-être l'illusion 
qui pousse en avant. L'homme ne se précipite que 
parce qu'il croit saisir son rêve. Gharlemagne dit : 
« Allons ! » et l'Anglais Alcuin , étonné d'avoir 
échangé en mauvais latin des Gaules quelques vers 
boiteux avec un roi franc qui ne sait pas écrire, ne 
peut contenir son enthousiasme : « Voici venir une 
nouvelle Athènes ! » Et la même fièvre de littéra- 
ture et de science s'empare du monarque. Le voici 
parcourant la salle des études, et stimulant les fils 
demi-sauvages de ses paladins , auxquels on en- 
seigne l'écriture et des éléments de grammaire, 
leur promettant des évêchés , des fiefs , s'ils devien- 
nent savants I 
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Évidemment la pensée du monarque est que les 
sciences et les belles-lettres vont florir sous son 
règne , et peut-être le compare-t-il intérieurement 
à celui d'Auguste. En attendant, il s'extasie d'admi- 
ratioi^ devant les pédanteries latines d'Alcuin , et 
répète des chansons à boire dont ne voudraient 
pas les porte-faix de notre temps. 

Il est à remarquer que Dieu , les batailles et le 
vin , sont les premiers inspirateurs des littératures. 
Les premiers morceaux littéraires sont une contro- 
verse religieuse , le récit d'une bataille , et un cou- 
plet de table. L'amour ne vient qu'ensuite; quand la 
femme commence à être autre chose qu'un docile 
instrument de volupté, qu'un moule à soldats, quand 
son humble dignité s'élève au coin du foyer comme 
un parfum délicat, alors seulement le lai d'amour 
commence à balbutier ses rimes attendries. 

Un autre genre de littérature , qui peut-être a 
donné naissance à ces récits romanesques dans les- 
quels l'imagination fiévreuse des vieux peuples de 
l'Europe va aujourd'hui chercher un apaisement , 
commença de poindre alors. Je veux parler de ces 
légendes , filles , de la solitude , qui , demi-réelles , 
demi-idéales, tiennent le milieu entre l'histoire et 
la fiction. Tandis que l'empereur, dans son propre 
palais , encourageait les enfants des grands à l'é- 
tude, il n'oubliait pas de la recommander aux mo- 
nastères. Des moines usaient patiemment une longue 
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exUtopçe à ces copies , que nulle main u'aoraîl de 
nos jours I» patience de reproduire. Leur kmfi p!a- 
eido e( leur placide existence se reflétaient d^Qs 
^t(9 ^Ugrapbie indolente , qui peu h peu prenait 
danii l^ur vie la place d'une habitude , et £aiaait en 
quelque sorte partie de l'hygiène du moine , comme 
le bureau devient nécessaire h la santé de Tam- 

ployé, 

D'autres y doués d'une imagination plus active, 
s'essayaient à reproduire eux*mèmes des idées, Si 
les passions humaines viennent mourir au% portes 
du cloUrQ f il fs-en faut bien que leur souvenir d'y 
éteigne. La muse des jeunes années aime à s@ pro- 
mener pensive sous ces longues galeries eoupées 
d'ombre et de lumière où traîne la sandale du 
moine. C'est dans ces austères solitudes que revien- 
nent en foule, parées et parfumées, comme un 
bouquet humide de la rosée du matin, les aven* 
tures mondaines, les intrigues mystérieuses , les 
anecdote^ galantes. Le moine pâle , au front d'ivoire 
jauni , auiL doigts desséchés , et dans les yeux du- 
quel brillaient encore les souvenirs de ea monde , 
ou peut^tre il avait lui->méme, l'épée au oûté, véou 
de la vie des passions , ce rêveur mal guéri devait 
aimar, di&rje, clos dana sa cellule, à retracer sur 
-le parchamin les faits et gestes de ces doux speebfs 
de l'imagination. Ainsi, c'est du vieux monastère 
da Laurashaim , non loin de la paisible villa d'Hai- 
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delberg, qu'est sorti , pour courir le monde et char- 
mer les âmes tendres , ce touchant récit des amours 
4'Ëmma et d'Ëginhardy dont nous avons orné le 
commencement de ce fragment pour tâcher de le 
rendre aimable. 

La littérature chrétienne , et j'entends par ce 
mot tout ce qui s'est écrit de sacré ou de profane 
depuis l'ère moderne y naquit de ces humbles con-' 
Menées de la plume des moines. L'épanouissement 
du symbole a produit des fruits divers, bien divers 
sans doute. J'entends d'ici renier Rabelais ou le 
joyeux Marot. Les intolérants chasseront du temple 
Béroalte, Régnier, la Fontaine et Molière. Préjugés 
de sacristie I L'empreinte du symbole est aussi pro- 
fondément marquée dans les erotiques eux-mêmes 
que d^m la littérature sacrée. Le païen n'entendait 
point comme nous l'amour, ce maître éternel.- 
Daphnis n'aime pas de la môme façon que Paul , 
quoique en somme , au fond , tout cela tende au 
même but humain et providentiel , la reproduction 
de l'espèce. Il y a donc dans cette littérature, née 
des grossières é])auches du règne de Cbarlemagne 
et des écrits plus purs des Pères de l'Église, un 
charme pour nous, que ne nous causeront jamais 
les plus.grai^ds chefs-d'œuvre de Tantiquité. Si bop 
helléniste, ^i parfait latiniste qu'on puisse être , 
quelque chose des littératures anciennes nous 
échapper^ toujours. C'est l'intimité secrète qui nait 

42. 
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d'un développement dans un milieu commun, sous 
des astres identiques. Nos mères n'ont pas laissé 
dans nos cœurs , en nous mettant au monde , le 
sceau mystérieux de Jupiter, roi des dieux. 

Tandis que les belles-lettres débutaient par l'en- 
seignement de l'écriture et de la grammaire, par 
des controverses sur l'adoration des images, par 
des vers barbares en latin des Gaules, par des lé- 
gendes naïves, les sciences faisaient aussi leurs 
premiers essais. 

Au premier rang de ces tentatives d'une société à 
l'enfance , il faut toujours placer l'astronomie. 
A peine le vermisseau a-t-il construit sa hutte, mis 
une arme à sa cuisse , et rampé sur le sol de ce bas 
monde en chantant audacieusement quelque chan- 
son de guerre ou d'amour, qu'il lève sa petite tête 
vers le vaste infini. Il étudie la disposition de ces 
clous d'or plantés dans la sphère de cristal bleu 
qui l'enveloppe. Point perdu dans l'univers, il 
cherche à se rendre compte de sa position par rap- 
port à ce qui l'entoure. Et comme le sentiment de 
son importance n'est jamais ce qui lui manque, il 
débute presque invariablement par se faire centre 
et pivot du monde. Le globe terrestre sur lequel 
se m6ut cette humaine fourmi devient l'organe 
essentiel auquel se rapportent tous les mouvements 
de l'univers. 

Charlemagne, faisant appel aux savants, ne man- 
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qua pas d'astronomes et d'apothicaires. Les pre- 
miers lui construisirent des sphères célestes avec 
une terre immobile, une lune plus grande que la 
terre , et un soleil tournant se nourrissant d'eau. 
Les seconds lui fondèrent l'école de Salerne, joyeuse 
école de médecine dont les vieillards gais aiment 
à répéter les aphorismes. Il lui vint aussi des cosmo- 
graphes qui déclarèrent la terre carrée. D'autres , 
il est vrai, la prétendaient ronde. Quant aux géo- 
graphes , ils reconnaissaient trois parties du monde : 
l'Afrique, l'Europe et l'Inde. Mais ce qui abondait 
surtout ,. il faut bien le dire , dans ce palais des 
sciences et des arts , c'étaient des maîtres de chant 
grégorien venus de Rome. Ils psalmodiaient d'un 
bout à l'autre de la France. Les habitants étaient 
charmés de cette musique. La messe, à la vérité, 
faisait alors partie des plaisirs de la cour. Ce goût 
s'est prolongé plus de temps qu'on ne l'imagine 
d'ailleurs. L'infortuné Louis XVI aimait, à ses 
messes de Fontainebleau , à accompagner , d'une 
grosse voix fausse , le bourdon de la chapelle. 

Les anciens eux-mêmes avaient été beaucoup 
plus loin que cela en matière de science. Ils avaient 
formulé de grands et éternels axiomes en physique, 
en géométrie, comme en philosophie et en morale. 
Mais il entre sans doute dans les lois de la Provi- 
dence que toutes les sociétés nouvelles doivent pour 
ainsi dire recommencer à frais nouveaux. Cette né- 
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cessité de plan e^t indispensable à la caractéridti(|ue 
des cirilisatiôns. 

Si l'on daigne admettre cette théorie , 6n sera 
moins tenté de sourire aux essais littéraires et 
scientifiques des huitième et neuvième siècles, 
Charlemagne restera gi^nd pour avoir osé tenter 
la fondation de cette nouvelle Athènes , dont parlait 
l'Anglais Alcuin. Il eut la bonne volonté et la foi: 
Que ne peuvent de telles vertus dans le cceut d^un 
monarque aimé de ses sujets, redouté de ses en- 
nemis ! Il eut la gloire de tracer le premier sillon 
et de montrer l'avenir à des générations t)leineâ de 
jeunesse et d'eàpérànce. plus heureux et jtraeux 
partagé que César ! 



VIL 



« Qu'est-ce que l'homme ? » disait le savant Al- 
cuin , enseignant une disputtatio au petit Pé^n. *— 
« Une lanterne exposée au vent. » 

Un jour vint, en effet, oh le vent souffla ce puis- 
sant fanal dont l'éclat avait pendant un demî-siècle 
éclairé l'Occident. Charlemagne s'éteignitâ soixante- 
dix ans, après quarante-cinq ans de règne. On cou* 
cha dans une tombe de six pieds ce colosse qui 
avait pesé sur le monde. 

Un moine de Saint-Gall racoûte que, peu de temps 
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sYMt flâ tnon^ alofë qtie Tàge avait ap]^e§fttiti K» 
bras^ Qiarlaffiagiie, m tfotrraiit dans uoa tille lâa- 
ritim^ de la Narbomiaise , tit venir des vaisseaiUi^ 
normandft^ On conttit auiL armés , et l'alarme tat 
vive. Maie les Normande n'eurent pae plutôt appiii 
que le grand Karl était au rivage, ^'ile virèrent d# 
bord en grande bâte. On trouva le vieux fiidnar(}ue 
à Tune dee fenêtres du palais ^ regardAât lee vail** 
seaux ift'éloiguer. Des larmes roulaiem iur sa barbe 

blanche. Quelqu'un 'de ses paladStis lui ayant de*- 
mandé la eause de éon chagrin , il répondit qu'il 
pleurait de douleur que les Normauds leuseent mé 
approcher si près de sa per^nue. 

Il inôurut donc dans toute la splébdèur de m 
gloire. Mais c'eit quel({Uefais un si lourd ftirâdau 
pour l'humanité qu'un grdiid homnie, qUe IM 
peuples, malgré leur respect pour la mémoire du 
César chrétien d'Occident, éprouvèrent à sa mort 
une sorte de soulagement ineffable. 

Les membres du vaste empire se disjoignirent, 
n'étant plus retenus par la forte main qui les en- 
serrait. Les peuples éprouvèrent égaleinent une joie 
profonde de cette dissolution qui blessait les grands 
esprits du temps. Mais peut-être que les multitudes 
ont une sorte de génie impersonnel toujours con- 
forme dans ses vues avec les lois génésiques de la 
Providence. Il fallait bien que le morcellement féo- 
dal reprît sa marche un instant interrompue , que 
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les molécules , comme nous le disions au début de 
cette esquisse, rentrassent dans le courant de leurs 
attractions^ qu'en un mot le moyen âge advînt. 

Lasse de boire du sang , la terre se reposa pen- 
dant cinquante ans. Ce grand travail d'un demi- 
siècle valait enfin un demi-siècle de loisir aux. peu- 
ples qui occupaient ce qu'on nomme aujourd'hui 
Allemagne et France. « Point de révolution, point 
de calamité pendant ce demi-siècle, qui, par là, est 
unique^ » dit Voltaire. 

C'est qu'en effet des pages de l'histoire s'élève 
sans cesse la vapeur de ce sacrifice immense <c où 
tout ce qui vit, a dit un penseur inhumain, doit être 
immolé sans fin, sans mesure, sans relâché, jusqu'à 
la consommation des choses, jusqu'à l'extinction 
du mal, jusqu'à la mort de la mort! » 



NAPOLÉON V\ 



NAPOLÉON I" 



I. 



César, elpresBkm du droit mmâin et dé Ftittité 
politique, devint l'idéal dei^ Gaulesi. 

Charleuiagne , dxpressiou de la chevalerie et âe 
rinféodation, devint Tidéal du moyen fige. 

Napoléon P% expression du droit nouveau et de 
la Révolution française, restera l'idéal du dix* 
neuvième sièeîe. 

Pour apprécier la valeur de son rôle, l'heure n'est 
peut-être pas encore entièrement venue. Napolédii 
grandit d'année en année. L'histoire se fait lente- 
ment; elle est l'œuvre du temps, plus qtie l'œuvre 
de l'historien. 

Mais ce qu'il est possible d'esquisser dès aujouN 
d'hui, ce sont les lignes capitales de cette figure 
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gigantesque. Le docteur Strauss a écrit la vie de 
Jésus, et la philosophie allemande s'est trouvée ré- 
sumée^ non par la puissance du génie de l'auteur, 
mais de facto dans ce lourd travail. Elle vit ce 
qu'elle avait fait depuis cinquante ans. 

La vie de Napoléon, telle qu'elle apparaîtra ici, 
résume l'effort de plusieurs siècles accompli en qua- 
rante années par la politique française. On dit que 
l'Allemagne, épouvantée en se regardant comme en 
un miroir dans l'œuvre du docteur Strauss , recula 
d'épouvante à l'aspect d'elle-même. Espérons que 
la France démocratique, la France de la Révolution, 
en se regardant au miroir de Napoléon P"", se sentira 
chaque fois plus grande, plus belle et plus forte, et 
marchera d'un pas plus résolu dans cette voie des 
réalisations que lui ouvre le nouveau principe d'au- 
torité, si largement compris et appliqué par le ré- 
gime impérial. 

L'histoire de Napoléon est écrite partout. Les 
poëtes, les chroniqueurs, les romanciers, les mémo- 
rialistes, les peintres, les sculpteurs, les architectes, 
ont tous exercé leur génie à reproduire les traits, la 
pensée, les actes du plus grand politique et du plus 
grand capitaine des temps modernes. Dans une 
étude comme celle-ci, dont le but est de démontrer 
Texcellence du principe d'autorité, de décrire ses 
manifestations sou&le régime de l'Empire^, et d'em- 
prunter à la légende des nations les trois principales 
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incarnations de ce régime , la première chronique, 
la première notice biographique venues suffisent. 
On n'a pas à produire des faits nouveaux. Qu'im- 
porte un détail danà Tinfini? Voici la carte, le codé, 
le nom des batailles, les traités, les alliances; il 
suffit. Les laboureurs la racontent dans les granges, 
les pâtres dans les montagnes , les soldats aux bi- 
vouacs, cette histoire de Napoléon, car elle est 
l'histoire dé tout le monde en France : comme celle 
de César, elle est l'histoire d'un peuple. 

Ce qui importe à cette heure , c'est d'expliquer 
ces faits, d'exprimer la raison du sentiment public, 
de marquer, selon l'expression d'un professeur dé- 
mocrate, la place dé Napoléon dans le plan général 
de l'histoire, et d'en tirer toutes les conclusions 
nécessaires à l'exposition du principe qui soutient 
et anime ces pages. Prenons donc une biographie 
universelle des contemporains , celle de Rabbe, par 
exemple, qui n'est pas suspecte d'enthousiasme, 
et , sur la nervure sobre et sèche des faits, essayons 
d'élever la synthèse politique de l'empire au dix- 
neuvième siècle, par l'examen de la vie de celui 
qui le personnifia. 

J'ouvre le livre et je lis : « Bonaparte (Napoléon) 
naquit le 15 août 1769, à Ajaccio, de Charles 
Bonaparte et de Letitia Ramolino , issus l'un et 
l'autre de race patricienne. » 

En m'en tenant ici au point de vue providentiel, 
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si frappant dans l'épopée napoléopiemie , ce peu de 
lignes ofire déjà un caractère de prédestination 
singulier. Et sans tomber dans un fatalisme absurde, 
n'est'il pas au moins digne de remarque que Na^ 
poléon f ce génie cosmopolite', ait eu pour berceau 
et pour tombe une île? que l'Ue de Corse, d'abord 
italienne, puis française, imprime cette double 
physionomie à celui qui devait être le plus grand 
représentant des races et de la civilisation latines? Un 
poëte^ à ce nom romain de l^etitia, que portait sa 
mère , ne rattacherait-il pas l'idée d'une bonne nou- 
velle annoncée au monde, d'une joie sur la terre? 
César se disait descendant de Yénus et d'Ancbise. La 
mère de Napoléon fut d'une beauté et d'une fécon* 
dite antiques. On retrouve en elle ,,dans la fermeté 
du caractère , dans la sévérité , dans l'économie 
digne d'une matrone des anciens jours, quelque 
chose 4ç l^ i^ère des Gracques. Mais au lieu d'en* 
fanter des tribuns , madame Letitia mit au monde 
une lignée d'empereurs et de rois. 

Quoique Napoléon T"^ ait dit de lui-même que son 
^f^fance n'eut rien de remarquable, le biographe 
consciencieux , et pourtant hostile ,. que je prends 
ppi^r guide s'exprime ainsi : « Ou ne trouve rien 
dang les premiers ans de Bonaparte qui ressemble 
aux occupations ordinaires de l'enfance : point de 
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jeiix, poia^ de plïosir». » Or, ce prêtait oi par m^- 
Jancqlie m par humeur que le bérps eufant s'iso- 
lait. Chez lui le 3eul iustiuct du géuie reloignait.de 
^^ jeujies poropagnous, qu'il aimait d'ailleurs, et 
qu'il u'oujjlia point. Champfort, je çroi», a dit : t^ M3 
lions ^'ispleutt » Napoléon enfant était déjà parfpi 
1^ j^ommM Qe qu'est le Uou daps la nature. La 
liltérature et Tiirt, qui w)»tl§ charme du dif-ueu- 
vièipe sièiçle» mais peuMtre aussi son danger, n'ef- 
f^miiràrent point pet te forte intelligence. Jl n'aimait 
des lettres que l'histoire, vraie lecture de$ hommes 
qui aspirent pu sont appelés à gouverner le monde* 
P)utarque lui plaisait. Il y trouvait une compagnie 
digne de lui^ IMiais les sciences exactes, et surtout 
les mathématiques, passionnaient sa précoce ma- 
tHrité, Élèves et professeurs, tout le monde en fut 
frappé à réflûle de Brienpe. Bewut, squ auteur 
favori, fut fm poëte et sou romaucier^ 

^ Son go^t pour les sciences ei^actes est uaturel 
9 expliquer! Ce qui distingue, je crois, les gi^uds 
]}Oiiimes, ce qui les reud absolus deus leurs vç- 
iQUtés, c'est l'amour de la vérité, q^'eu^ wuJs 
priWRt combattre I aussi l'Empereur devait-il, dws 
wu jeune lige , préférer au^ entres seiences eeUe 
qui denue tjeujoura des résulfasts inponteitablee et 

inaccessibles à la chicane et à lameuvai^e foi^ Meis 
son esprit tout pratique avait , dès le principe , re- 
tenu ^urtQut eette pQrtiou des m^tbéiuatiqup qui 
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sert à résoudre tous les problèmes d'un usage gé- 
néral. Dans la science, comme en politique, il 
repoussait les théories ou les principes dont il ne 
voyait pas une application immédiate , et c'est peut- 
être pour cela qu'il préférait le génie pratique de 
Monge au génie transcendant de Laplace. Il esti- 
mait, certes, beaucoup le second, mais il n'aimait 
pas qu'un savant se renfermât toujours en lui- 
même et ne fût abordable qu'aux initiés. Faire 
avancer la science était sans doute un grand mé- 
rite , mais la répandre dans le peuple était à ses 
yeux un plus grand mérite encore *• » 

On sait que son professeur Léguile pressentit 
l'avenir de son élève , et en fit en quelques lignes 
une sorte de prédiction. Lorsqu'on 1785 Napo- 
léon, lieutenant en second au régiment de laFère, 
vint en garnison dans cette ville de Grenoble , où, 
vingt-huit ans plus tard, la fortune devait le ra- 
mener empereur détrôné reprenant sa couronne, 
on remarque en lui les mêmes dispositions. Il sem- 
blait qu'il cherchât dans la solitude cette force 
d'âme que le contact du monde enlève ou diminue. 
Les hommes qui ne savent pas s'isoler ressemblent 
aux galets sur la grève. Roulés par les vagues, ils 
s'arrondissent et finissent par devenir indistincts 
les uns des autres. 

* Œuvres dé Napoléon HI , t. m, p. 4 4. (Édition de^Tremblaire.) 
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Par son caractère, ses mœurs et ses habitudes 
d'esprit, Napoléon se détachait avec une profonde 
originalité du milieu social où la Providence l'avait 
fait naître. Les hommes du règne de Louis XVI se 
ressentaient des dépravations du Régent et de 
Louis XV. Presque tous étaient atteints d'une sorte 
de sensibilité féminine, d'un penchant à l'exalta- 
tion, d'un mélange de libertinage et de vertu, de 
rouerie et de candeur, d'affectation philosophique 
et de fausse simplicité, d'héroïsme et dé déclama- 
tion , dont les piremiers mouvements révolution- 
naires firent éclater les transports. Lorsqu'au milieu 
de la misère publique, des troubles de la rue, des 
conspirations intérieures et extérieures, la Consti- 
tuante absorba la souveraineté , on est étonné de 
la tournure d'esprit de cette assemblée, qui, dans 
les plus grands dangers de la patrie , discifte la mé- 
taphysique des droits de l'homme*. La tendance est 
à l'utopie. Tout le dix-huitième siècle, comme une 
journée trop chaude et trop chargée d'électricité , 
vient se résoudre en cet orage. ' 

- Napoléon ne ressemble aucunement à cette bril- 
Jante et éphémère génération des derniers jours du 
dix-huitième siècle. Ce n'est ni un rêveur, ni un 
utopiste, ni un métaphysicien, ni un discoureur. 
On sait la sévérité de ses mœurs. L'amour dans sa 
vie fut à peine un rare incident. Peu d'hommes, 
avec une puissance pareille à celle qu'il posséda. 

43 
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accordèrent moins aux faiblesses de la nature. 
Génie et caractère romain, il se distingue ici, tout à 
fait à son avantage, de César, dont il fut T émule et 
qu'il surpassa comme législateur, sinon comme ca- 
pitaine. Aussi Napoléon , malgré la date de sa nais- 
sance , n'est point un homme du diK-huitième siècle. 
Il est plus jeune dans l'esprit des foules que lu Ré- 
volution elle-même , car il la résume et en ferme le 
débat, sinon l'agitation. Il a la jeunesse de tout ce 
qui est universel et étemel . Ce citoyen du monde , 
marqué à l'eiBgie française, peut, avec sa redin- 
gote grise et son petit chapeau sans galons ni plu- 
met , avec ses cheveux ras et son profil antique , 
défier le temps qui classe et vieillit tout. Il est lui- 
. même , à nul autre pareil , et il semble que son 
vêtement n'ait pas seulement gardé l'air suranné 
des modes ensevelies. La tunique, le casque et la 
cuirasse sont de tous les âges du monde. Ainsi de 
tout ce qui ceignit ce héros. 

Aussi Napoléon , à cette époque où de très-jeunes 
gens , comme Saint-Just, Camille Desmoulins et tant 
d'autres, se jetaient dans le mouvement révolu- 
tionnaire, se tient-il dans une grande réserve, 
oc Nous verrons plus tard , dit le biographe cité plus 
haut , que la politique expectative fut toujours celle 
de Bonaparte dans les grandes crises qui agitèrent 
la France durant la période républicaine. » Il obser- 
vait ett^ effet. Le pressentiment de ses future des- 
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tioées semblait Tayertir de ne point prendre part 9m 
drame de la jfévohition. Car tout ce que la rérolài^ 
tion entraînait dans son tourbillon était marqué dm 
doigt de la fatalité. Quieonque avait touché la ter- 
rible déesse était , comme les héros du poëme 
d'Homère, enlevé par la chevelure. Et il ne sortait 
de cette épreuve que broyé , flétri ou impuisuÉrnt. 
Il ne fallait pas que Tédificateur d'une société nou- 
velle fàt rougi du sang des écfaafauds. Il ne fallait 
pas que celui qui devait un jour s'asseoir entre la 
nouvelle et l'ancienne société , entre la république 
et la royauté, qui devait licencier les partis et se 
faire le médiateur des ^ intelligences et des intérêts , 
jbM lui-^mféme pris parti pour tel ou tel , et se ftkt 
compfofiftîs dans les qlierelles des factions. 

Certes Napoléon ne voyait pas encore à l'école de 
Briénne, à Isa garnison de Grenoble, ni dans son 
congé en Corse , cette brillante étoile de sa desfildfée 
qu'il entrevit à Lodi. Mais une vois intérieure l'a- 
vertissait d^à de se garder pour de grands joars et 
de formidables événements. Et du fond de sa soli- 
tude il regardait passer la révolution, atteihdant bon 
heure et son jour. 



II. 



H ne faut donc point s'y tromper, quand le mou- 
vement de 1789 éclata , Napoléon , en se déclarant 

13. 



196 NAPOLÉON l«. 

pour la cause nationale, ne fit point acte de partisan. 
Il suivit la masse du pays qui l'adoptait, et dont il 
épousait les hautes destinées. 

On sait que la cause nationale suscita un élan gé- 
néral, spontané, auquel ne résistèrent pas les pri- 
vilégiés eux-mêmes. La nuit du 4 août l'a prouvé. 
Cette cause renfermait dans son sein toutes les fac- 
tions, sauf une seule, celle de l'émigration. Uesprit 
dénigreur qui a guidé les historiens égarés à la 
remorque des partis, en attribuant à des motifs 
purement intéressés la politique expectante de 
Napoléon pendant la période républicaine, est un 
esprit faux et étroit. Même subversion, même étroi- 
tesse de vues, même hostilité flagrante , chez ceux 
qui dans l'adhésion à la cause nationale ont 
voulu faire de Napoléon un républicain , afin d'a- 
voir le plaisir d'en faire plus tard un renégat et un 
traître. 

Ce mot renégat, en politique, est une chimère 
qui se démontre par elle-même , puisqu'elle trans- 
porte dans les affaires publiques un mot appli- 
cable à la seule religion. Tous les hommes d'État 
dignes de ce nom sont hommes de gouvernement, 
et considèrent les formes gouvernementales comme 
variables, relatives, circonstantielles. Plus un gou- 
vernement offre de garanties de force, d'initiative 
et de durée, plus il est digne des sympathies et de 
l'assistance des hommes d'Ëtat, plus il mérite 
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l'amonr ^t Tobéissance des peuples , car ses bien-^ 
faits seront proportionnés à sa puissance. 

Ainsi Napoléon, qui sent Tavenir, qui voit claire- 
ment dans le rayonnement lumineux de sa pensée 
d'où poindra le principe de l'autorité nouvelle, se 
rallie à la cause nationale. Son' premier acte écla- 
tant^ la prise de Toulon ^ est encore un acte national 
par excellence. 

Un groupe de montagnards l'entoure. Ce sont : 
Saliceti, Ajbitte, Fréron, Ricord et Robespierre 
jeune. Et plus tard Napoléon sera poursuivi, à la 
suite de thermidor, comme robespierriste. Cela est 
simple, logique , rationnel . Le comité de salut public 
et son chef donnèrent les premiers, au milieu de 
l'anarchie profonde du gouvernement parlemen- 
taire, le signe d'un retour vers la constitution de 
l'État. Il est donc tout naturel que Napoléon, qui 
devait plus que tout autre déplorer cette anarchie, 
ait dit en apprenant la mort de Robespierre : « J'en 
suis fâché. » Il n'est pas moins certain que dans ce 
désordre général le comité de salut public, malgré 
ses formes draconiennes et élémentaires , ait paru à 
un esprit organisateur moins affreux que . l'ignoble 
et aboyante faction des hébertistes. Entre tant de 
maux, le moindre était certainement ce triumvirat 
sombre et sanglant qui eut du moins la pensée de 
la détresse politique du pays et qui , engagé dans 
une route fatale, placé entre l'impossibilité du re- 
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tour à la clémence et la nécessité^e reconstittier le 
pouvoir, tenta Tabsurde et épouvantable eoncep^ 
tion d€ réaliser par la terrenr le proMèine du gou- 
vemement. 

Les jours de 484 4 et de 4 S4 5 Tent prouvé , ridée 
du salut public fut toujours ^ur Temperéur Napo- 
léon fj vivante incarnation du sentiment nationed , 
la première loi. Mais rien de plus n'apparatt dans 
sa pensée en ce qui concerne ces hommes sanglants. 
Le chef de bataillon qui disait sous les murs dé 
Toulon aux commissaires de la Convention : a Mê- 
lez-vous de votre métier de représentant », n^ést pas 
inféodé. 

Nous trouvons Napoléon sous la période républi- 
caine ce qu'il fut toujours. L'aiguille aimantée se 
tourne vers le nord. La pensée de Napoléon se 
tournera invariablement vers l'idée nationale et 
vers ridée de gouvernement. Et il n'est peut-être 
devenu empereur que pour ces deux lûotîfs. S6s 
destinées ont suivi ses attractions, cbr nuWè forme 
gouvernementale n'exprimé plus puissâlbibent la 
force de ces deux termes que te régime îtopértal. 
Prenez ce régime dâns^ les splendeurs dé 1& Ronié 
antique, sous le sôlëil d'or de Tltalie bu parmiies 
frimas de la Russie , sous le règne de ce baAare dé 
génie qui eut nom Pierre le Grand , l'idée itnpériale 
exprimera cette même double pensée de jiûîsi^nce 
gôu vernementî^le et de cause natit)nale . 
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Ces accusatioiiis de machiavélisme répandues sirr 
Napoléon sont de pures calomnies. Il s'éleva par le 
propre essor de sa nature, comme le lîége remonte 
au-dessus de Peau. Jamais Napoléon n'est odieux 
ni méchant dans ses calculs. Jamais sa politique 
n'affecta ces roueries dont l'inintelligence affubla le 
clair et simple génie de Machiavel. Mais à Tinstar 
de ce graiid historien , îî considéra toujours le gou- 
vernement et la giierre comme affaires de tact. 

Que les économistes et les socialistes méditent 
sur cette pensée du plus grand théoricien et du 
plus grand praticien qui parut en ce monde. Que 
ceux qui nient le droit et l'efficacité de l*État et 
ceux qui voudraient réduire la politique à des 
règles fixes, Comme une tenue de Kvres, pèsent 
dans leur raison et leur philosophie (si l'esprit (fe 
système n*a pas tué en eux toute philosophie et 
toute raison) , ce qjie vaut cet axiome de fa sagesse 
éternelle. 

Je laisse de côté les exploits militaires , qui né 
peuvent trouver place dans ce discours qfue par 
leur signification politique. Et, reprenant Texanien 
de la vie de Napoléon par ses plus hauts aspects , 
je m^arrête au premier acte public qui , après ïa 
prise de Toiilon, le signala à l'attention du monde. 

Je veux parler du 13 vendémiaire. Nous allons 
y retrouver, fidèles et toujours semblables à elfes- 
mômes, les deux idées fixe^ qui* marcteiat comme 
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deux déesses devant les pas du jeune Napoléon : la 
cause nationale et la cause de TEtat. 

A Tépoque où les troubles de vendémiaire écla- 
tèrent , Napoléon vivait dans la retraite. Nommé 
général de brigade après la prise de Toulon , il avait 
subi les conséquences de la réaction thermido- 
rienne. Malgré la prise d'Oneille, de celle du col de 
Tende et le combat del Gairo , où la victoire fut le 
fruit de ses savantes combinaisons, Napoléon fut 
rappelé de Tarméç d'Italie. Son génie excitait la 
jalousie des hommes que T intrigue et le hasard 
des révolutions amenaient au pouvoir. Parmi ces 
médiocrités qui cherchèrent à étouflTer la carrière de 
Napoléon , il faut citer les députés Aubry et Letour- 
neur de la Manche, qui occupèrent pendant quel- 
que temps le poste de directeurs des affaire^ mili- 
taires. 

Entraînés par le mouvement de réaction qu'ils 
avaient suscité, les thermidoriens comprirent que 
la contre-révolution les emportait. La Convention 
sentit qu'elle tombait en ruines. Elle était encore le 
seul gouvernement du pays. Mais chaque année 
soumise au renouvellement par tiers, son insta- 
bilité permanente donnait beau jeu aux factions 
royalistes, devenues puissantes à Paris et dirigeant 
l'esprit des sections. La Convention voyait expirer 
ses pouvoirs. Elle voulait se survivre dans la pro- 
chaine assemblée. Un décret rendu le 5 fructidor 
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obligea les électeurs à choisir dans son sein les deux 
tiers des députés de la nouvelle législature. Les 
sections électorale^ protestèrent et organisèrent la 
résistance. La Convention mit en liberté les patriotes 
de thermidor, les arma, décréta la dissolution du 
collège électoral, le dispersa; c'était le 12 vendé- 
miaire. La section Lepelletier avait donné le signal 
du combat. Le général Menou ,. chargé de répri- 
mer r insurrection, parlementa. La Convention le 
crut traître et le fit arrêter. 

On lui donna pour successeur Barras , vrai gé^ 
néral de cirque. Mais le héros de thermidor, coidi- 
prenant que l'affaire prenait une tournure militaire,, 
demanda et obtint qu'on lui adjoignit le général 
Bonaparte. 

Napoléon demanda une demi-heure de réflexion. 
Dans cette demi-heure il pesa sa destinée sans 
doute. Se mettre d'un côté ou de l'autre dans cette 
lutte entre Paris et la Convention , c'était également 
se compromettre. Prendre un parti n'eût pas été 
possible à un homme uniquement préoccupé de son 
ambition. Mais l'image de la patrie apparut à Napo* 
léon. Il songea au réseau de cette conspiration 
royaliste qui, embrassant l'Ouest et le Midi, envar 
hissait déjà Paris. Le comte d'Artois débarquait à 
risle-Dieu avec huit mille hommes, Charette l'at- 
tendait. Les troupes françaises sont hors des froa- 
tières. Où est la nation, où est le gouvememept? 



202 NAPOLÉON I''. 

La réponse n'est pas dotiteuse : c'est du cAté de h 
Convention. 

Napoléon n'hésite plus. Avec huit miTle hommes 
il soumet en trois heures quarante mille secfidn- 
naires bien armés et résolus à vaincre. ' 

Les persécutions contre tes royalistes recbmmeii- 
cèrent à la suite du 13 vendémiaire. Mais Napdléôti 
n'y prit aucune part. Il demanda la grâce du général 
Menou et rendit au jeune Beauhamais Tépéè de son 
père. Peu de temps après, nommé en remp^cement 
de Schéerer au commandement de l'armée d'Italie, 
il commençait cette brillante campagne dans laquelle 
îl surpassa Annibal ! Il avait vingt-six ansi 



III. 



La Convention dissoute, transformée, léguant 
les deux tiers de ses membres aux deux conseils 
qui , sous le nom <le conseil des Anciens *et de con- 
seil (les Cinq-Cents y forment le pouvoir législatif; le 
directoire organisé , les ministères réiébnstïtuêS , iï 
semble que le rôle politique de Napoléon doive 
s'arrêter à ce début. Il a repris Tbulbn'aux Afi^ais 
et pacifié les rues de Paris. Ces deux actes d'un ca- 
ractère national et gouvernemental n'auront été 
qu'une promesse. La carrière de Napoléon s'arrêtera 
en apparence dans Te cycle des gloifeé lùiii'tàirès. 
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Telle eût été en effet la destinée de Napoléon, si, 
comme Kellenïiann,Hocbe, ou quelqne antre soldai 
illnstré , il n'eût porté dans sa tête que te génie des 
batailles. Mais chez lui le politique était plus grand 
que le capitaine. Commis de dernier ordre dans lin 
ministère , Napoléon eût , par la seule puissance dé 
son génie, atteint ce sommet de la pyrainide qui 
couronne la figure de la hiérarchie. 

Dès son retour à Tàrmée d'Italie, en mars 4796, 
ce qui' frappe dans Napoléon plus que le général 
victorieux gagnant bataille sur bataille , c'est le di- 
plomate. Sa correspondance avec le Directoire n'est 
plus celle d'un chef d^armée qui obéit aux ordres 
de son gouvernement; c'est celle d'un homme 
d'État consommé , qui dicte à des ministres les in- 
spirations de son génie. « Je m'imagitië qu'on se 
bat sur le îlhin , écrit-il à Carnot dans lès premières 
jours de mai 1796. Si l'armistice continuait, l'ar- 
mée d'Italie serait écrasée; il' serait digne de H 

République d'aller signer le traité de paix avec les 

1. ■ ■ • ' _ ' 

trois armées réunies dans le cœur de la Bavière ou 

4 ' 

de r Autriche étonnées. » 

Bientôt ce ne seront plus des conseils qu'il don- 
nera , mais des ordres. Et lui-même , s'empàrant de 
la direction diplomatique, qu'il confond habilement 
dans les opérations militaires , négocié avec T em- 
pereur d'Autriche, devient à la fois la tête et le 
bras de la France , et absorbe tous les pouvoirs jiàr 
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la seule supériorité du caractère et de rintelligeuce. 
Le Directoire alarmé dissimule j et pour faire sentir 
son autorité expirante ^ il refuse de ratifier un des 
articles du traité de paix consenti par Napoléon. 
Cet article rendait Mantoue à rÂutriche. Barras, 
Re wbeli et Laréveiiière-Lépeaux voulaient conserver 
cette place. Carnot proposait d'y substituer Venise. 
La majorité n'y voulut pas consentir. Mais le 
tocsin des Pâques vénitiennes permit à Napoléon 
d'arriver en libérateur et de rétablir dans Venise le 
gouvernement démocratique. 

Les dissentiments qui existaient entre les cinq ' 
directems^ loin de s' apaiser , se compliquaient. Bar- 
thélémy fi'jgi^yait sur la majorité du conseil des 
Gnq^nts , où déjà les royalistes dominaient. Bar- 
ras , Rewbell et Laréveiiière-Lépeaux cherchaient 
dans l'armée une protection contre les complots 
parlementaires. Carnot ne croyait point à la puis- 
sance de ces complots royalistes. 

Cette sécurité semblait le faire incliner vers Bar- 
thélémy; elle devait l'engager à repousser toutes 
mesures illégales et l'envelopper dans la défaite 
des royalistes y malgré ses opinions républicaines 
bien connues. Le club de Clichy , échauffé par les 
instigateurs du parti de l'émigration , perdait toute 
mesure. Aces déclamations contre-révolutionnaires, 
l'armée d'Italie répondait par de foudroyaptes me- 
naces. Napoléon était à Léoben. Il suivait les évé- 
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nements et envoya Augereau. Pendant ce temps il 
négociait à Campo-Formio et inéditait sur l'organi- 
sation des divers pouvoirs. Dans sa pensée l'organi- 
sation du peuple français n'était encore qu'ébauchée. 
Il sentait son heure approcher et s'y préparait. 

Lorsqu'après avoir signé cette paix , qui dans sa 
pensée ouvrait l'ère des gouvemeuients représenta- 
tifs, Napoléon rentra en France (5 décembre 1 797), 
la singularité de sa situation fut visible à tous. Il 
dépassait en capacité , en gloire et en popularité 
tous les pouvoirs existants. Cette anomalie était si 
frappante que le Directoire, malgré ses alarmes et 
sa jalousie , ne put se dispenser de lui faire une ré- 
ception triomphale. La solennité eut lieu le 10 dé- 
cembre , dans la grande cour du Luxembourg , où 
l'oB avait élevé un autel de la patrie. 

Napoléon y parut simple et calme, et fut ha^- 
rangué par Talleyrand et Barras , avec des forities 
de langage qui rappelaient les félicitations adressées 
aux souverains. 

En réalité, les directeurs cherchaient à l'éloigner. 
Rewbell y mit une insistance particulière. Napoléon 
s'éloigna de Paris, visita les côtes, et revint avec 
une de ces résolutions que le génie seul conçoit et 
exécute. Il avait formé le dessein d'aller frapper 
l'Angleterre en Egypte. Il mettait fin, par son éioi^ 
gnement, à une situation impossible entre le Direct 
toire et lui; il se couvrait d'une gloire nouvelle, et 
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attendait 9 a^ milieu de ses compagnous d'armes, 
que les derniers débris des pouvoirs révolution- 
naires achevassent de se disperser. 

La prescience de Napoléon est ici admirable. Il- a 
non-seulement la foi de son inévitable destinée, 
mais ce coup d'œil profond qui lui permit de voir 
dans l'avenir, a Les Français ne sont pas encore 
assez malheureux ^ » avait-il répondu ^ avant sob 
départ pou;r TÉgypte ^à ceux de ses^ partisans cpii 
le pressaient de monter à cheval et de se mettre à 
la tête du pouvoir^ en renversant les directeurs. 

Lui parti ^ il sembla que ce gouvernement direc- 
torial n'eùi plus ni tête ni bras. L'àme de la France 
n'était pas dans les conseils. du pouvoir. EUe était 
avec Napoléon. La fortune abandonna n<^ armes en 
Italie , la guerre prit une tournure alarmante. L'Au- 
triche et la Russie redoublèrent d'efiR)rts contre là 
France. La discorde devint plus vive parmi les di- 
recteurs. Entre la majorité du Directoire. et le con- 
seil des Cinq-Cents, où siégeaient deux cents pa- 
triotes 9 fermentaient des haines qui ne, prenaient 
pas seulement leur source dans des qpestions de 
principes. 

Jamais les passions individuelles, jamais les am- 
bitions de personnes ne surgirent en Fjrànce avec 
plus d'intensité que dans les derniers jours du Di- 
rectoire. De l'ancien esprit de la révolution , il ne 
restait que l'esprit d'aventure. Mais ta plupart des 
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hommes qui s'étaient élevés dans ces temps d-anar- 
chie avaient perdu la foi philosophique de 1 789 , 
l'implacable stoïcisme de 1793. Ils ne croyaient 
phisaux formes gouvernementales existantes, La 
république les alarmait par la fatigue qu'elle leur 
causait. Cette instabilité permanente ne convenait 
pas à des parvenus. Quiconque avait acquis voulait 
jouir. Jl n'existait plus ni amour du peuple , ni 
confiance dans ses instincts. Le peuple, aussi chir 
mérique qijie l'Ulysse de l'Odyssée , devient réelle- 
ment personne, quand plusieurs années de révolu-? 
tions ont démontré son inconstance. 

Le Directoire avec le système da renouvellement 
partiel , avec les intrigues permanentes auxquelles 
donnait lieu )e partage du pouvoir suprême entre 
cinq pers(»ines , n'offrait aucune garantie aux for- 
tunes et aux positions acquises. Quant aux ambitions 
nouvelles, elles ne pouvaient risquer sur un pouvoir 
aussi fragile l'engagement de leur avenir. 

Bref, l'esprit français avec son besoin d'autorité, 
d'ordre et d'organisation , s'éveillait de toutes parts. 
Cette société , lasse d'anarchie , lasse de se voir 
livrée aux caprices des révolutions et aux fantaisies 
de la: liberté , appelait de tous ses vœux la liquidar 
tion du passé et l'édification d'une hiérarchie 
nouvelle. 

De l'ancien Directoire il ne restait que Barras. 
Sieyès, Roger-Ducos, Moulins et Gohier avaient 
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remplacé Rewbell, Laréveillère-Lépeaux, Treilhard 
et Merlin. Le 1 8 fructidor avait engendré le 20 prai- 
rial. Coups d'État de pouvoir exécutif et de pouvoir 
législatif se succédaient sans qu'on en pût prévoir 
la fin. Déjà la scission qui s'était formée entre les 
patriotes et les politiques , scission qui ne marquait 
pas seulement la division des exaltés du conseil des 
Cinq-Cents et des anti-révolutionnaires du conseil 
des Anciens, mais qui impliquait le même antago- 
nisme dans le pouvoir dirigeant, présageait assez de 
nouveaux troubles. 

La France, dégoûtée, découragée, sentant qu'elle 
n'était plus gouvernée , qu'il ne lui restait plus de 
la Tévolution que les petites passions; que le péril 
grandissait et que le courage civil n'était plus là 
pour le conjurer, la France disait : « Où est Na- 
poléon? » 

De son côté, le Directoire sentait son impuissance. 
Il lui eût fallu pour le ranimer une intelligence et 
un bras. 

- Cet idéal que poursuit vainement le Directoire, 
Napoléon le réalise en Egypte. 

« L'harmonie est parfaite; le capitaine et son 
armée ne sont plus qu'un chœur et son chef, des 
parties différentes d'un même tout. A l'occasion de 
l'anniversaire de la fondation de la République, 
qui semble l'oublier, dans ces régions égyptiennes 
où la destinée parait vouloir l'ensevelir et où les 
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bssemetits français doivent blanchir au soleil , il leur 
retracé les péripéties de ce rôle qui , eu cinq années , 
à déjà embrassé tant de phases : la prise de Toulon, 
la défaite dès Autrichiens à Dego , le passage des 
Alpë^, Mantoue, la bataille de Saint-Georges. « L'an 
» passé, vous étiez aux sources de la Drave et de 
» rïsonzo, de retour de rAllemagrie, qui eût dit 
» alors que vous seriez sur les bords du Nil , au 
» cetitre de l'ancien continent ? Depuis l'Anglais , 
» célèbre dans les arts et le commercé, jusqu'au 
» hideux et féroce Bédouin , vous fixez les regards 

» du monde. Soldats, votre destinée est belle 

y> Dans Ce jour , quarante millions de citoyens célè- 
» brentsl'ère des gouvernements représentatifs! » 

« Quel poëte et quel voyageur 1 Né dirait-on pas 
de Christophe Colomb offrant à ses compagnons la 
conquête d'un monde ? 

» Tout est merveille dans cette campagne éton- 
nante. L'homme grandit avec le danger. Le Caire 
s'est révolté , le désert entier étincelle de lances et 
de fusils. Napoléon s'élance au-devant des vaincus 
révoltés. Il arrive pareil au simoun et au sirocco. 

« L'heure de la clémence est passée, » dit-il. Le 
voilà plus terrible qu'un des fléaux imaginés par le 
génie de lia Bible, et le lendemain vous le voyez, 
suivi d'une pléiade de savants , le front pensif , 
incliné vers le sol, et cherchant dans les sables de 
Suez les traces du canal de Sésôstris. 
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» Mais c'est dans la campagne de Syrie qu*ap- 
paratt sous Bon aspect le plus capable de frapper 
rimaginalion des masses le jeune général qui porte 
dans son cœur et dans sa tête la fortune de la Révo- 
lution. La guerre entre la République et la Porte ne 
permet pas un instant de repos à Tarmée française. 
Elle entre en Syrie, détruit la garnison d'El-Arich , 
canonne le château, traverse Gaza et tombe sur 
Jaffa, où s'accomplit un massacre inouï. Hélas! 
TEmpire Ottoman , dont les cordons sanitaires ont 
détruit la plus redoutable force, avait encore la 
peste. L'épouvantable mal apparaît soudain, comme 
un vengeur, à la suite de cette immolation de tout 
ce qui défendait Jaffa. La peste est dans les rangs 
de l'armée d'Egypte 1 La terreur et le découragement 
s'emparent de l'Ame du soldat. Christophe Colomb 
découvrira- t-il l'Amérique ou sera-t-il massacré par 
son équipage? Jusqu'à quel point le génie, la 
volonté d'un seul dompteront-ils la volonté de ces 
multitudes? Quand l'idée sera-t-elle une? Quand 
sera-t-elle accomplie, cette incarnation complète du 
chef et de ses soldats ? Quand le mystère sera-t-il 
réalisé? 

» Souvenez-vous du tableau de Gros! Rappelez- 
vous , sous ces hautes arcades d'un palais Nombre, 
le palais des tortures et du désespoir, ce peuple de 
pestiférés qui jonche le sol couvert de paille , dans 
toutes les attitudes de la nK)rt , de la stupeur et de 
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l'agonie. C'est un lieu de terreur, chacun s'en 
éloigne les cheveux hérissés d'effroi. Tout à coup, 
un homme parait sur ce seuil désolé. C'est le jeune 
général de cette armée de mourants. Il entre , vêtu 
de ses plus brillants habits militaires, couvert de ses 
armes les plus étincelantes. Son état-major con- 
sterné le suit. De sa main dégantée il touche les 
poitrines livides. saint attouchement! « Lève-toi, 
Lazare! » et Lazare se leva. Antique mystère du 
symbole chrétien , parfaite communion de l'homme 
avec l'homme, charité du commandement , principe 
tliviu de l'autorité , vous voilà réalisés ! Il peut 
désormais aller au bout du monde, à travers la 
mort, la faim, la misère, la mitraille, dans la glace 
et dans le feu, ces armées le suivront. Et quand 
rimplacable destin l'aura couché dans une tombe 
sur un étroit rocher perdu de l'Océan , l'humanité 
tout entière se tournera vers ce rocher, et les na- 
tions opprimées, les yeux fixés sur cette tombe, 
attendront le troisième jour et la résurrection! ' » 
On sait comment Napoléon apprit en Egypte, 
dans un isolement sans exemple , les malheurs de 
la patrie. Que le Directoire l'en ait informé, comme 
on Ta prétendu, ou que les journaux étrangers, 
que le général anglais lui faisait passer à dessein , 
lui aient seuls appris les événements d'Europe , fl 

* Voir dans les Portraits politiques au dix^neuvième siècle, 
notre notice sur Napoléon I". 

44. 
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importe peu. Ce qu'iï y a' de remârcfaable ici , c'est 
la sûreté du jugement de Napoléon. Il comprit que 
la France l'attendait. Il débarqua malgré la flotte 
anglaise. Et dès qu'il eut touché le isol de la Finance, 
deux cris retentirent dans le pays : 

« Voilà le vengeur I » disaient les uns. 

« Salut au libérateur de la France ! » articula le 
peuple entier. 



IV. 



Cette fois Napoléon revenait en France avec 
l'idée àVrétée d'en finir. Son mandat était clair. Il 
l'avait reçu de Fréjus à Paris d'un peuple enthou- 
siaste accouru sur son passage. Son mandat était 
aussi dans la nécessité et dans cette vérité qu'en 
temps d'anarchie le gouvernement est légitimement 
au plus fort et au plus capable. 

Les partis voulurent, comme à son retour d'Italie, 
l'attirer et l'absorber. Lui s'écarta, reprit dans sa 
petite maison de la rue Chantereine ses habitudes 
de simplicité , de travail et de solitude. 

L'idée d'une modification du pôuvoii* était dans 
tous les esprits. Sous forme de présidence de la 
République , le sentiment monarchique tendait à se 
reconstituer. Sans doute , aucun des hommes qui 
aspiraient au pouvoir suprême ne songeait à la 
royauté. Mais c'était toujours au gouvernement d'un 
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seul que devait aboutir le dénoûment de la situar 
tien. Entre la République et la royauté, également 
impossibles à la suite de nos révolutions , le régime 
impérial s'offrait seul comme une inévitable solu- 
tion. Et pourtant nul ne le voyait encore c^ans les 
préparations du 1 8 brumaire. 

Le Directoire vêtait devenu ce que fut çn 1848 la 
Commission executive : quelque chose d'insuppor- 
table à force de faiblesse. Et comme il joignait à la 
faiblesse les mauvaises passions , on le détestait. Le, 
tableau suivant, que nous empruntons à une étude 
de l'empereur Napoléon III , donne une idée exacte 
de la situation de la France» 

« Il est au contraire de notoriété pujîlique que Je 
Directoire n'avait conservé de la Conventioii que Içs 
haines, sans en recueillir ni les vertus ni l'énergie. 
La France périssait par la corruption et Je désordre, 
La société avait à sa tête les fournisseurs et les 
faiseurs d'affaires , hommes sans conscience nj pa- 
triotisme. Les généraux d'armée , tels que CJiam- 
pionnet à Naples , et Brune en Italie , se sentant 
plus forts que le pouvoir civil, pe lui obéissaient 
plus et emprisonnaient ses mandataires. D'autres 
s'entendaient avec }es chefs des chpugins, et tra- 
hissaient la République. J^e créait était qmé^nti , Je 
trésor était vide , la rente était toniJ)ée à 11 fr^RPs, 
les ressources du pays étaient gaspillées par une 
administration vénaje; le J^rigandage Je plus ajjFfeux 
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infestait la France ; l'Ouest était toujours en insur- 
rection; l'Italie avait été perdue, et malgré la 
victoire de Zurich, l'ancien régime, fort de nos 
défaites, de nos dissensions intestines, de la fai- 
blesse du gouvernement , s'avançait menaçant à la 
tête de la coalition étrangère. La liberté, au lieu de 
commencer à réagir par elle-même^ comme le dit 
M. de Lamartine, était un mot vide de sens, car 
les seules lois en vigueur étaient les lois d'exclusion 
ou de proscription. Il y avait cent quarante^inq mille 
Français en exil. Les anciens conventionnels étaient 
exclus de tous les emplois. L'écrivain dont les 
paroles tendaient à attaquer la forme existante du 
gouvernement était passible de la peine de mort. La 
loi des otages, qui détruisait la sécurité de deux 
cent mille familles, était maintenue dans toute sa 
rigueur. Des entraves sans nombre arrêtaient la 
liberté des cultes. Les persécutions des théophilan- 
thropes avaient soulevé la Belgique; les prêtres 
réfractaires ou assermentés gémissaient également 
en prison ou en exil. La loi de l'emprunt forcé pro- 
duisait les plus funestes effets sur les propriétés; 
les domaines nationaux avaient cessé de se vendre, 
et les ressources du revenu public étaient taries. 
Tel était l'esprit , telle était la liberté qui régnait à 
cette époque malheureuse *. » 

* CEuvres de Napoléon III, t. m, p. 1 4î. (Édition de Tfembldir».) 
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Deux hommes dans le Directoire poursuivaient le 
même but que Napoléon , quoique ni Tun ni l'autre 
ne fussent en état de gouverner. C'étaient Barras 
et Sieyès. 

De la part d'une nullité comme Barras , une 
pareille prétention était tout au plus digne du mé- 
pris et du rire des Français. Chez cet homme qui 
représentait la révolution dans ce qu'elle avait de 
pire, chez ce roué que Napoléon nommait avec 
originalité le chef des pourris j une pareille ambition 
n'était qu'une ridicule fatuité. 

Barras essaya pourtant, en se cachant derrière 
la personnalité vulgaire d'un certain général Hédou- 
ville , de jouer une impossible comédie. L'œil sé- 
rieux de. Napoléon se posa sur Barras, tandis qu'il 
lui faisait cette fausse confidence, dé façon à lui 
couper la parole. Et Barras, le lendemain, deman- 
dait humblement à n'être pas oublié dans la forma- 
tiou des nouveaux pouvoirs. 

Sieyès fut plus fin. Son ambition était plus haute 
et plus forte. Il avait joué dans les premiers orages 
de la révolution un rôle qui répandait encore sur sa 
personne un certain prestige. Nul ne possédait 
mieux que lui la métaphysique d'une constitution. 
Mais aussi nul peut-être n'en concevait plus mal la 
pratique. Il avait puisé, comme Talleyrand, aux ha- 
bitudes d'église" une science de lenteur dans les 
moyens qui n'excluait chez lui ni l'audace, ni la 
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fermeté. Il avait trouvé le secret de survivre à la 
terreur y ce qui^ avec un nom comme le sien, et 
(}ans le milieu où il avait vécu, prouvait 4éjà une 
habileté peu commune. Toutes ses qualités é^ent 
en quelque sorte souterraines. Il ayajt des rancunes 
et de ipuettes colères de prêtre , un prgueil de 
philosophe; en réalité beaucoup d'ambition jointe 
à beaucoup de sopplesse dans les questions dQ 
Principes. 

Il s'était lentement créé de grandes infli^ences 
parmi les politiques du conseil des anciens. Il ^\ai\ 
vis-à-vi§ de ce groupe ce qu'est un directeur près 
de la conscience des personnes dévotes. ^ p^rla^t 
et communiquait peu, et, tout ep abusant du 
mutisme, savait fort bien se faire comprendra et 
tirer parti des dons négatif dont la nature l'avait 
doté. 

Dans la solitude dont il s'était fait une règle 
d'existence, il avait médité une constitution. Élu- 
cubrer des constitutions fut l'occupation do la longue 
existence do Sieyès, et lui valut une réputation de 
penseur qui fut la gloire de sa carrière. Cette con- 
Btitution était une espèce de filet métaphysique 
dans lequel Sieyès espérait prendre Bonaparte. H 
rêvait pour lui-même une espèce de joyauté philo- 
sophique dissimulée sous le nom de. grand électeur. 
I$apol(éon oût été son épée , rien de plus. Ce song^ 
^ di^^ip» le soir même du coup d'^^tat, dè$ la 
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première délibération qui eut lieu entre les trois 
consuls. 

Le coup d'État du 1 8 brumaire fut arrêté entre 
Sjeyès et Napoléon. Ce n'est point ici le lieu d'en 
raconter les péripéties. L'histoire proprement dite 
n'entre pas dans le c^dre de ce^ Essais. Nous cher- 
chons le sens politique de la légende beaucoup 
plus que nouQ ne npus attachons à en reproduire 
les incidents et le drame. Il nous a suffi dé conduira 
Napoléon jusqu'à la place où le rayoïinement de 
son gé^ie pourra s'étendre sur toutes les matières 
d'Etat qu'il était appelé ^ féconder. 

Pe ce simple coup d'œil sur ceux des actes de 
I^apolépnque l'esprit de parti lui reproçl^e,il résulte 
à notre sens deux vérités incontestables : 

1 "" La nature l'avait formé pour un but suprême 
dont il eut conscience dès ses plus tendres anuées , 
et vers lequel il dirigea constamment sa pensée et 
ses actes. 

S"" Dans toutes les circonstances critiques aux- ^ 
quelles ?fapoléon dut partiellement ^on élévatiou, 
s'il agit en vue. de cette destinée supérieure^ il 
obéit toujours à deux principes dominants. L'am- 
bition individuelle, dans, laquelle ses détracteurs^ 
veulent voir l'unique mobile de sa conduite, n'y 
tient qu'une place secondaire. Nos idées sont d^ 
beaucoup plus impérieuses que nos passions^ L^3 
deux idées , les deux principes qui gouvernèrent sa 
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vie et présidèrent à ses actes les plus douteux , 
furent invariablement : la foi dans la vertu de l'au- 
torité et le sentiment national. 

Quant à la crise finale qui traqsforma le consulat 
en empire 9 elle ne soulève pas, selon nous, l'ombre 
d'une question morale. Les casuistes de la politique 
et de l'histoire essayeront vainement de donner 
à cet acte le caractère d'une violation de serment , 
leur alimentation ne tient pas contre le raisonne-^ 
ment le plus sommaire. 

On a dit avec autant d'esprit que de bon sens 
qu'on ne tuait pas la République, parce que la 
République, n'étant point une personne, ne peut être 
qu'un symbole, et qu'on n'égorge pas un symbole. 

Il en sera donc de même de tout serment prêté à 
un être absent et figuratif. 

On ne tue pas une République : une République 
est la dénomination collective donnée à une sorte 
de contrat social. 

Or, quand la République meurt, c'est que ceux 
qui la représentaient, c'est que le peuplé qui l'ayait 
adoptée, n'y tiennent plus. 

Le contrat s'éteint par l'absence des contractants 
ou par leur volouté d'y nrettre fin. 

Que devient alors le serment prêté à un contrat 
qui n'existe plus de fait? Ne tombe-t-il pas de soi- 
même ? 

Qui viole en pai*eil cas le serment? Est-ce l'em- 
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pereur ou le roi qui succède à )a République? ou 
n'estrce pas plutôt la nation entière ? 

Or comme la nation , quelles que soient les formes 
gouvernementales 9 est non-seulement un être mo- 
ral , mais encore un être réel j dont le règne est 
permanent 9 et qu'elle ne confie ses destinées à un 
gouvernement qu'autant qu'elle y trouve l'expres- 
sion de ses sentiments et de ses besoins , on ne sau- 
rait l'enfermer dans une accusation de parjure. 

Un peuple peut errer, il ne se parjure jamais. Il 
y a des choses qui n'existent que par rapport à 
autrui , et qu'on ne se fait pa» à soi-même. 

Le serment d'un fonctionnaire à une République 
ou à un contrat cesse avec le contrat lui-même. 

Le serment d'un fonctionnaire à un monarque 
est fort différent, car mort le titre , resterait encore 
la. personne. 

Le titre de constitution, de République, de contrat 
quelconque, ne s'incorpore point individuellement. 

Brisé par un coup d'État ou un coup de peuple , 
légalement abrogé ensuite par un plébiscite ou par 
un vote national quelconque, rien ne reste. Le 
contrat n'est plus, le serment ne porte plus sur rien. 

Mais que dans cette hôtellerie de Venise, dont 
parle Voltaire, un roi détrôné rencontre au carnaval 
son ex-chambellan ou tel autre de ses féaux servi- 
teurs , il peut lui jeter son gant au visage et lui 
dire : Je te proclame parjure et traître! 
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Rien de semblable dans le premier cas. Le vole 
populaire a tout effacé. S'il est des gens qui jtjans 
leur cœur continuent le serment quand même, je 
les déclare fidèles à une prosopopée et radicale- 
ment absurdes. 

Dans une démocratie , malheur aux minorités ! 



V. 



$pée de la flévolution! disent les hommes qui, en- 
gagés par des liens de partis ou asservis au simple 
despotisme de leurs préjugés d'enfance, répètent 
sans s'en douter, sous forme laudative, )a jésuitique 
formule dans laquelle on a youlu enchaîner le génie 
de Napoléon. 

Considérer à cet unique poiht de vue Je fègne de 
ce grand homme impliquerait que son gouverne- 
mept ne fut qu'une affaire (Je despotisme, cjl' expé- 
dients et de Jiasards, ijont ja victoire soutii^t le fra- 
gile échafaudage. Lg vulgaire aime à s'arrêlter à 
cette donnée. La poésie des batailles , les péripéties 
gigantesques de l'épopée impériaje fr^ppçiit son 
imagination et suflisent à l'idéal qu'il a entrevu. 
Et comine Napoléon tomba à la suite 4'une bataille 
perdue , la destinée semble confirmer ces commen- 
taires ineptes des décrets de la providepcQ. 

Ils ne ticQfle^t ppçapjp ni du pppjbre (Jcs jennenais 
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de la if'rancQ et de la Révolution, ni de vinglrcinq 
années d'eÉTorts dirigés contre elle , ni surtout dé la 
trahison intérieure. 

On ne peut pas dire du reste que le peuple 
français ait été ingrat envers l'Empereur . Aucun 
souverain au monde n'a été l'objet d'un pareil 
amour, aucun n'a laissé un souvenir égal à celui 
de Napoléon dans l'àme de ce pays dont il fut le 
chef. 

« L'imagination des masses entrevoit les batailles 
de l'empire sous le même aspect. A la lueur des 
canons , à travers la fumée de la poudre , des tor- 
rents d'hommes, fantassins et cavaliers, se ruent 
avec un désordre apparent sur d'autres flots hu- 
mains. Au premier plan , des boulets roulent et dé- 
chirent le sol. ta terre est jonchée de débris de ' 
chevaux morts, d'armes brfsées, de cadavres à l'air 
farouche et martial. 

» Debout, la main derrière le dos, ou à cheval, 

* • ' ». 

en avant d'un brillant état-major, un homme en 
redingote grise et coiffé d'un petit chapeau sans 
plumes, examine avec une lorgnette les naouve-' 
ments des troupes qui couvrent îe champ de Im- 
taille. C'est Napoléon. 

» Les yeux de son éta,t-major sont attachés sur 
lui. On dirait qu'ils cherchent à lire sur ce calme 
visage le secret des destinées de la patrie. Je ne sais 
quel sentiment de respect, d'admiration et d'abso- 
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lue obéissance marque toutes ces . physioDomies 
d'une même empreinte. Ils attendent une parole, 
un ordre, un geste, un signe. Jamais l'union des 
▼okmlés ne fut plus complète qu'à cette heure de 
péril. Tout rayonne vers cet homme. Il semble 
qu'il soit passé en âme et en esprit dans le cœur du 
dernier de ces soldats qui s'élancent vers la mort. 
Les blessés eux-mêmes se soulèvent à demi sur la 
terre rougie de leur sang, et tendent vers lui leurs 
bras : Morituri te salutant! 

» D'où vient ce mystère ? Cherchez dans les an- 
nales des guerres européennes. Partout, en tout 
temps, vous rencontrerez des actes dé courage, 
de sacrifice. Mais où trouver cette parfaite unité de 
volonté ? 

« Quelle que soit la rapidité de sa pensée, a dit 
» un publiciste^ elle est déjà innée dans ceux qui 
» doivent l'exécuter; les hommes et les choses de- 
» viennent son commandement, en sorte que si le 
» général a été de loin préparé pour de pareils sol- 
)* dats, d'autre part ces soldats ont été faits d'avance 
» pour ce général. Dès la première journée, ils 
» s'entendent sans se parler. 

» A la bataille de Gastiglione , un soldat sort des 
» rangs. « Général , voici ce qu'il faudrait faire. — 
» Tais-toi, malheureux! » C'était précisément l'or- 
» dre que le général voulait donner. » 

» A Waterloo, même exemple. C'est un caporal 
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de la garde qui s'approche de TEmpereur et lui dit : 
« Sire , le maréchal Soult nous trahit ! » Pourquoi 
nous? Un soldat eût-il dit cela sous Louis XIV ? Les 
soldats sur facture de TAngléterre, les paysans 
russes enrôlés par le knout, ont-ils de ces paroles ? 
Qu'est-ce que ce nous qui exclut d'un seul coup les 
hauts grades, c'est-à-dire la richesse et l'aristo- 
cratie. Ce soldat , c'est le peuple ; ce général , c'est 
le peuple général et roi; ce nous, c'est la révolu- 
tion qui unit et identifie le chef et les soldats. 

» Chef et soldats savent qu'ils se battent pour 
quelque chose de plus qu'une province à conquérir 
ou une injure à venger. Ils sont le glaive d'une 
grande idée, d'une cause humaine et juste. Aussi dé- 
passent-ils toute mesure ordinaire. Aussi ces batailles 
où des masses innombrables comparaissent, comme 
des nations entières , en un même lieu , à une même 
heure, ont-elles quelque chose de solennel, de 
grandiose, qui efface tout ce que la pensée a pu 
concevoir en ce genre , tout ce que l'histoire nous a 
légué de glorieux souvenirs. Il semble qu'un soleil 
plus éclatant les colore de ses rayons. On a dit le 
soleil d'Austerlitz et l'on dit encore le soleil de 
Napoléon. 

» Non , ceci ne fut pas œuvre de ténèbres et de 
despotisme * . » 

* Notice déjà citée. 
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Mais Tespril des mutlilndés ne descend point dans 
Tanalyse. Il subit l'impression de la grandeur 
sans en saisir les causes réelles. Ce qh'il Voit dans 
le grand homme ^ c'est le Napoléon de la l^ende. 

Celui-là est connu. 

-.■■ - - 

Ce qu'il importe aujourd'hui en France d'éxpli- 
cpier à l'opinion publique , ce n^est pas le capitaine, 
c'est le législateur. 

Or quiconque a pris la peine d'examiner avec at- 
tention l'organisation du gouvernement iiiipérial 
telle que la conçut Napoléon, telle qu'il l'appliqua 
en grande partie, telle qu'il l'eût absolument réa- 
lisée, avouera que ni dans l'histoire ni surtout dans 
l'utopie on ne saurait rencontrer une plus forte 
idée (tu gouvernement démocratique. 

Quelques lacunes sans doute existent encore 
dans le cosmos gouvernemental. Quelques rouages 
provisoires marquent plutôt qu'elles ne définissent 
la place et le rôle de telle ou telle înétitutïdn. Mais 
il est évident que ce n'est point le génie qui à fait 
défaut à leur ordonnateur. Le temps et les circon- 
stances lui ont manqué. A rintérieur côinmè à l'ëx- 
tériour le plan de sa pensée a dû souvent se plîèr 
aux exigences du provisoire. 

On peut réunir l'utopie de Thomas Morus à celle 
de Campanella, celle de Fourier à celle de Sàinl- 
Simon, mettre bout à bout toutes les constitution» 
présentes et passées, en tirer la quintessence, on 
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en fera un beau roman peut-être- Mais quiconque 
se plaît à l'étude des matières d'État et y apporte 
ce fort sens commun qui en est la première condi- 
tion , conviendra sans doute que l'application com- 
plète des idées gouvernementales de Napoléon P' 
eût, selon son expression, formé une nation « bâtie 
à chaux et à sable. «> 

Je ne trouve ni dans la société grecque , ni dans 
la romaine , ni dans celle de notre moyen âge , ni 
dans celle de l'ancienne monarchie française, ni 
dans la constitution américaine, ni dans la consti- 
tution anglaise , un ensemble aussi homogène , un 
mécanisme aussi simple et en même temps aussi 
savant, aussi dépourvu de métaphysique et de fan- 
taisie, aussi profond pourtant dans l'ordre des 
idées pratiques et conformes à la véritable nature 
de l'homme. 

Comme Moïse, comme Mahomet, Napoléon est 
un génie original et créateur, mais essentiellement 
positif. C'est le père de famille d'une nation. Il dis- 
cute peu , observe , prend conseil , agit. Il ne se 
fait pas sur le caractère de l'homme des illusions 
folles, mais il n'a pas le pessimisme catholique. 
Aussi n'est-il ni aventureux, ni rétrograde. Il sait 
l'homme éternellement semblable à lui-même, et 
cette pensée affermit en lui l'idée de puiser dans la 
tradition tout ce qu'elle peut apporter de solidité au 
droit nouveau, tel qu'il est sorti de la révolution. 

45 
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Mais ce respect de )a tradition n'entrave point son 
génie et ne va pas jusqu'à le ramener aux fautes 
de la veille. Il empruntera plutôt à César, à Con- 
stantin ou à Charlemagne, qu'à Louis XVI ou à ses 
devanciers. 

Au surplus, la France qu'il entrevoit à travers 
son idée gouvernementale est une France nouvdle, 
jeuae , glorieuse et laborieuse , pleine de force , de 
joie et de santé. C'est une France unie> dans la- 
quelle on se sent les coudes et où l'on marche serrés 
vers un même but de grandeur et de bonheur 
commun. 

Quoique Napoléon ait traversé la période révolu- 
tionnaire , que ses oreilles soient encore remplies de 
ces chants de liberté qui retentirent en 1789 avec 
l'ouverture de la Constituante, bien qu'il ait en- 
tendu sur ce thème les plus grands orateurs qui 
remuèrent le monde au bruit de leur parole , bien 
qu'il ait assisté à l'ivresse la plus sincère , la plus 
sainte même qui puisse jamais embraser l'imagination 
d'un peuple, jamais son génie positif ne s'est mé- 
pris sur le sens véritable de ce mouvement , sur le 
rôle de la liberté, sur sa définition réelle. 

Quand nous voyons aujourd'hui , à force de dé- 
viations successives, ce terme ambigu devenu le 
sujet des plus folles spéculations de la métaphysi- 
que, quand nous voyons les anciens et les nouv^us 
partis , de bonne ou de mauvaise foi , plongés dans 
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la même erreur et proclamant les mêmes chimères, 
il nous est impossible de ne pas reconnaître la su- 
périorité de ridée napoléonienne. Nous ne nous 
étonnons pas que la conséquence logique de ces 
chimères et de ces erreurs ait été de ramener le ré- 
gime impérial en France, puisque lui seul resta 
dans le véritable sens social. 

Napoléon I" ne se méprit pas, et ce fut son prin- 
cipal mérite, sur le sens du mot liberté. Il comprit 
qu'elle devait être la déesse des premiers jours de 
la Révolution , puisqu'il s'agissait de renverser l'an- 
cien et oppresseur ordre de choses. Le peuple fran- 
çais cherchait le secret de sa souveraineté, et il 
nommait cette souveraineté nationale liberté. Plus 
tard on donna au mot une extension prodigieuse. 
Jusqu'au milieu des horreurs révolutionnaires, tout 
prit le nom de liberté. Sous l'empire de certaines 
épidémies, presque toutes les maladies affectent 
quelques-uns des symptômes du grand mal qui rè- 
gne. Il en est de même dans l'ordre des idées et 
des sentiments. 

Napoléon s'acheminant vers la souveraineté , mé- 
ditant sur les lois étemelles qui régissent les so- 
ciétés, comprit que les principes d'autorité ou d'o- 
béissance à la loi , ou de prédominance de la cause 
publique à la cause individuelle, formaient l'essence 
et la base de toute agglomération d'hommes vivant 
en commun et constituant la personne de l'État. Il 
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vit bien que l'autorité formait le lien de ces vo- 
lontés, tandis que la liberté n'en exprimait que 
l'expansion individuelle sous forme écrite et parlée. 
Il put s'expliquer comment l'ancienne société fran- 
çaise avait péri ; et il vit bien que le privilège , en- 
nemi du droit public, ennemi de l'État, et non le 
principe d'autorité, causa sa ruine. Le principe d'au- 
torité, aussi étendu qu'il puisse être, aussi rigoureux 
que puissent l'exiger les circonstances, n'amènera 
jamais la ruine d'un peuple et le renversement d'un 
gouvernement, pourvu que l'égalité lui fasse tou- 
jours une exacte balance et que le privilège, sous 
une forme quelconque , ne rompe pas cet équilibre. 

Sur cette base, Napoléon I" se posa la question 
du peuple et de l'Etat ; et sa pensée lui répondit 
par ces mots : hiérarchie, organisation. 

Organisation est la nécessité de la forme la plus 
élémentaire qu'on puisse imaginer en matière de 
gouvernement. 

Sans la hiérarchie, une société ne serait qu'un 
attroupement. 

La société américaine, où la hiérarchie n'est pas 
constituée, où le pouvoir civil est si faible, res- 
semble, par rapport à une société complète, à un 
mollusque dans le règne animal. On entrevoit quel- 
ques-uns des principaux organes. Mais entre cette 
informe et naissante ébauche de l'État et l'État lui- 
même, il y a une immensité. Entre cette compagnie 



NAPOLÉON ^^ 229 

de négociants, régie par quelques règlements élé- 
mentaires, dénuée de toute esthétique, sans charité, 
sans grâce , sans histoire , sans art et sans sécurité, 
et une société comme la société française , quelle 
comparaison à établir ? 

Ce n'est pas par esprit d'hostilité qu'on s'exprime 
ainsi à propos des États-Unis d'Amérique, mais 
pour rendre hommage à un principe. Lorsqu'on 
songe, au contraire, au petit nombre d'années 
d'existence de cette société et en combien peu de 
temps elle a débrouillé le premier chaos de sa 
formation, il est au contraire de toute justice 
de rendre hommage à son génie et à son acti- 
vité. Un peuple dé soixante -dix ans ne saurait 
avoir parcouru les phases d'une nation de quatorze 
siècles. 

Principe d'autorité, organisation de l'État, hié- 
rarchie dans la nation, de ces trois propositions 
se déduisaient toutes les propositions de la se- 
conde série se rattachant au mécanisme adminis- 
tratif, politique , judiciaire , etc. L'armée , la justice, 
l'enseignement, l'administration politique, le culte, 
la Légion d'honneur elle-même, formaient des cir- 
conscriptions et divisions, conçues d'après un plan 
uniforme et répondant à l'idée de puissance natio- 
nale, de justice, de philosophie, de morale, etc. 
De sorte que le fait et l'idée, la théorie et la prati- 
que, étaient réalisées simultanément. Comme dans 
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le mécanisme des sphères célestes, Tharmonie la 
plus parfaite présidait au plan général de cette or- 
ganisation du peuple français. 

Dans une étude complète et précieuse par sa 
profondeur et par sa clarté, l'empereur NapoléonlII 
a donné en ces termes le secret de cette harmonie : 
a Pour résumer le système impérial , on peut dire 
que la base en est démocratique , puisque tous les 
pouvoirs viennent du peuple ; tandis que Torgani- 
sation est hiérarchique, puisqu'il y a dans la so- 
ciété des degrés différents pour stimuler toutes les 
capacités. ^ » 

Jamais l'idée de l'État ne m'est apparue plus 
nette , plus débarrassée de cette métaphysique si 
étrangère à la vraie politique , et dont la mode fa- 
tale s'est propagée en France depuis 1789, que dans 
cette simple étude , où rien n'est oublié , et où le 
plan de l'idée napoléonienne se déroule , ensemble 
et détail , avec une telle lucidité qu'un enfant de 
douze ans la comprendrait aussi aisément qu'il 
comprend une fable d'Ésope ou de la Fontaine. 

Il semble que pour sauver l'influence et la pensée 
de la révolution , Napoléon V^ ait suscité l'âme de 
la nation, sollicité toutes ses ressources vitales, dé- 
veloppé toute son activité corporelle et intellec- 
tuelle, philosophique et religieuse, morale et po- 

^ Des idées napoléoniennes, question intéiietire^ chap. iii« 
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litique, commerciale et agricole , industrielle et 
artistique. 

Au spectacle de cette pensée, où président la 
science et le bon sens , où règne une lumière admi- 
rable, Tesprit s'arrête étonné, ému. Et plus on 
pénètre dans l'idée de Napoléon P% plus cette 
émotion grandit. Car il y a vraiment quelque chose 
de touchant à voir cette pensée magistrale des- 
cendre , pour ainsi dire , jusqu'au simple foyer du 
pauvre, s'y asseoir, en étudier le malaise, en re- 
chercher, par la protection accordée au sol, par 
cent institutions ingénieuses et charitables , le re- 
mède efficace , et laisser, en partant , sous le plus 
pauvre toit, une pensée de patrie, de gloire, de 
moralité , de travail et de bien-être. 

On conçoit alors comment l'immense bonté est 
inséparable de l'immense intelligence. 



VI. 



César convie les peuples à l'unité romaine , mais 
il les absorbe. 

Charlemagne, patron des nations, ébauche la 
fédération européenne. 

Napoléon P' en donne l'idée complète. 

Telle fut du moins la pensée qui présida à ces 
grandes convulsions, à travers lesquelles l'esprit 
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de parti 9 prompt à sacrifier à ses passions rancu-* 
nières ce qui fait la gloire du pays , ne voulut voir 
que 1* expansion d'une ambition colossale. 

Nous avons vu, à l'intérieur, Napoléon P' père 
de famille d'un peuple, nous le verrons, à l'exté- 
rieur, apporter ce même génie oriental et devenir 
un père des nations, un Abraham de la. famille 
européenne. 

Dans l'imagination delà démocratie la plus large, 
la plus chimérique si l'on veut , puisqu'elle se pro- 
pose un idéal beaucoup au-dessus du pouvoir et 
des intérêts des gouvernements existants, le plan 
d'une refonte de la carte européenne par l'office et 
l'influence d'un principe nouveau dans la diplo- 
matie pourrait se déduire à peu près dans les 
termes qu'on va lire. 

Je m'identifie un moment avec cette pensée radi- 
cale, et j'expose la théorie suivante: 

L'idée d'un gouvernement démocratique est in- 
dissolublement liée à celle du suflTrage universel. 

Le gouvernement qui, par sa forme et son essence, 
se rapprocherait le plus de l'idéal d'une démo- 
cratie, serait celui dans lequel le peuple intervien- 
drait le plus directement possible, non dans le ma- 
niement des affaires du pays, mais dans leur solution ; 
où le sens de toute loi, de toute réglementation 
administrative ou financière, émanerait de l'expres- 
sion des besoins ; où chaque profession , chaque 
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iDduslrie (la nécessité de TÉtat, de ses attributions 
et de ses chairs étant donnée), serait consultée et 
pourrait satisfaire, au mieux de ses intérêts, à la 
nécessité publique. 

La politique extérieure d'un gouvernement dé- 
mocratique doit être basée sur un principe analogue. 
L'esquisse d'une diplomatie nouvelle aurait donc 
pour base, la nécessité de l'intégrité nationale 
étant donnée, de consulter les peuples sur la façon 
dont ils entendent disposer de leurs propres desti- 
nées, et non pas les monarques sur la façon dont 
ils entendent disposer de la destinée des peuples. 
En un mot, le principe d'une diplomatie nouvelle 
serait de se proposer un but d'équité, et d'aspirer 
à la prépondérance en Europe par la recherche de 
la justice, au lieu d'y tendre par des subtilités de 
chancellerie, des pactes de despotisme ou des 
alliances matrimoniales. 

Ce qu'on a nommé l'équilibre européen , au der- 
nier siècle, est une chimère. La politique du chacun 
chez soi , imaginée aux Jacobins et poursuivie par 
Louis-Philippe, Guizot, continuée sous la répu- 
blique par MM. Cavaignac et Bastide, est usée. 

L'équilibre n'a jamais existé. 

La politique extérieure de Robespierre , de Louis- 
Philippe et de M. Guizot est morte lé 24 fé- 
vrier 1848, par impuissance de vivre. 

La même politique extérieure , galvanisée et 
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continuée par MM. Cavaignac et Bastide, est re- 
tombée aux élections présidentielles , ei;itraînant 
avec elle la seconde république française. 

Il n'y aura d'équilibre européen que lorsque 
l'esquisse d'une diplomatie nouvelle , basée sur le 
prkicipe démocratique, sur le droit des peuples, 
qui n'est que l'extension du droit des gens, sur 
l'équité naturelle , sur la loi physiologique des 
races et des nationalités , sera constituée dans la 
pensée des diplomates de l'Occident. 

Une carte nouvelle de l'Europe , carte lumineuse 
que chacun peut lire des yeux de l'âme, apparaît 
magnifiquement, selon cette même théorie, à tra- 
vers le réseau de sang et de chaînes du passé. C'est 
la carte de la liberté des peuples. 

Avec elle disparaissent toutes ces sombres préoc- 
cupations des vieilles diplomaties sur le sort de la 
civilisation, et dont souvent s'est ému le despotisme 
hii-méme. Il ne s'agit plus de maintenir et d'équi- 
librer l'antagonisme éternel de la Russie et de l'An- 
gleterre. L'Europe centrale, débarrassée de cette 
étreinte, respire largement au souffle de F indé- 
pendance. 

Bref , le plan que nous essayons de traduire loya- 
lement offrirait le spectacle de l'unité allefnande 
constituée ; 

De la fédération Scandinave, Suède, Norvège, 
Finlande , Danemark , moins les duchés de Hol- 
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stein et de LauQinbourg , rendus à leur origine et à 
leurs aspirations germaniques ; 

De la nation italienne débarrassée de l'An* 
triche et unifiée depuis la Sicile jusqu'au pied des 
Alpes; 

De la Grèce y rendue à sa grandeur réelle par un 
retour sincère vers la politique de 1 828 , la seule 
politique capable de combattre F influence russe; 

De l'Empire ottoman , loyalement réduit à ses 
bornes naturelles, mais débarrassé des préoccu- 
pations de partage qui le troublent depuis tant 
d'années ; 

Des Roumains , des Magyars , des Polonais , de- 
venus autant d'Etats libres , confédérés , noble et 
fière avant-garde de la civilisation , placée au poste 
d'honneur, au poste du péril , mais sentant derrière 
elle la grande armée des peuples qui la soutient; 

De toutes les nationalités slaves constituées et 
confédérées. 

Là serait, disent ces théoriciens, l'àme de l'Europe 
nouvelle ; là le foyer de la vie future ; là le prin- 
cipe d'une diplomatie qui aurait le courage d'epar 
brasser la cause de la justice et de la liberté, et 
de rompre avec les vieux contrats, comme en 1789 
la société française rompit avec le système des 
privilèges. 

A ce prix seulement, l'idée profonde delà révo- 
lution française aurait germé dans nos mœurs > 
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dans nos institutions, et ne serait plus menacée au 
dedans par la conspiration du dehors ; les derniers 
prestiges du moyen âge auraient disparu. 

Je reprends ici la parole pour mon propre compte, 
et je me demande en quoi d'important, d'essentiel- 
lement divergent, l'idée du gouvernement démo- 
cratique telle que Napoléon l'entrevit dans les pro- 
fondeurs de son génie s'écarte de cette théorie , 
sinon en ce qui touche les déviations utiles, indis- 
pensables que la pratique entraîne avec elle ? 

Partout dans la démocratie telle que l'expéri- 
menta Napoléon I", les intérêts sont consultés et 
exprimés par le pouvoir. Le conseil est partout dans 
cette vaste archie. Depuis l'humble conseil des 
prud'hommes jusqu'au conseil d'État, l'intérêt du 
peuple a ses organes. 

Eh bien , à travers ce grand drame des victoires 
et conquêtes , cherchez la pensée de l'Empereur, et 
vous verrez que les grandes lignes de ce plan se 
retrouvent dans le dessin de sa politique extérieure. 
La campagne de Russie comme la campagne d'E- 
gypte l'attestent. H voulut débarrasser l'Europe cen- 
trale de la double étreinte de la Russie et de l'An- 
gleterre. Il imagina la Confédération Germanique, 
fit de deux cent quatre-vingt-quatre petits États un 
corps politique de trente et un États confédérés. Il 
voulut , dans l'intérêt général , remanier la carte 
d'Europe. Quoique ses desseins fussent nettement 



NAPOLÉON ^'. :j37 

arrêtés dans sa pensée , il plia son système aux cir* 
constances. 

En un mot, le caractère de sa politique fut essen- 
tiellement transitoire. S'il plaça sur divers trônes 
de l'Europe des membres de sa famille, ce fut 
moins dans l'intention de fonder des dynasties que 
dans le but de conserver sur ces peuples l'influence 
que lui assuraient ces liens de parenté avec le mo- 
narque. Les conquêtes n'eurent dans son esprit 
qu'un sens également provisoire. Sa conduite envers 
l'Espagne et l'Italie le prouvent. Ses annexions à 
l'empire ne devaient avoir d'autre durée que le 
temps de former des citoyens, Il se contentait pour 
la France de la ligne du Rhin. 

La pensée de Napoléon est formulée dans cette 
simple phrase de l'Acte additionnel : « J'avais pour 
but d'organiser un grand système fédéra tif euro- 
péen, que j'avais adopté comme conforme à l'es- 
prit du siècle et favorable aux progrès de la civili- 
sation. » 

Mais Napoléon P"* n'eut jamais l'absurde et 
utopique idée de concevoir cette confédération euro- 
péenne sur un plan gouvernemental uniforme. C'est 
en quoi son génie pratique le sépare absolument 
des conceptions aventureuses nées depuis une quin- 
zaine d'années de la surexcitation des cerveaux en 
France. Les formes gouvernementales sont subor- 
données à la condition et au caractère des peuples. 
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Il faudrait , pour qu'une forme prévalût exclusive- 
ment, que tous les peuples fussent de même race, 
eussent une même histoire, occupassent une posi- 
tion géographique analogue. 

Cela n'est pas et ne saurait jamais être. 

Un médiateur n'est pas un idéologue qui, du fond 
de son cabinet imaginant un système, ne tient 
aucun compte des résistances de la matière et de la 
condition de l'humanité , et crée a priori un système 
arbitraire. Or Napoléon I" , dans l'idée de la confé- 
dération européenne, fut précisément ce médiateur 
armé , ce praticien qui vise au possible et non au 
parfait. 

Nous allons le voir sous le même aspect dans la 
question religieuse. 



VIL 



Sous César, l'unité impériale est théocratique. 
De Charlemagne date la séparation des deux prin- 
cipes dans l'idée impériale. La dualité de l'Empe- 
reur et du Pape est née. Elle se prolongera jusqu'à 
Napoléon. 

Dès que le retour d'une théocratie est devenu 
impossible et que la conscience des peuples n'en 
peut plus supporter le joug, il faut que les deux 
principes religieux et civil luttent jusqu'à Textinc- 
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tien de Tun ou de l'autre, ou que tous deux trouvent 
leur pacte d'alliance. 

Napoléon P% ne pouvant résumer en sa propre 
personne l'unité romaine, devra trouver ce pacte 
d'alliance ou laisser inachevé le concept de l'em- 
pire au dix-neuvième siècle. 

La première phase de la Révolution est claire. 
Le principe religieux est terrassé, on ferme les 
églises, la chaire devient tribune de club, la nef 
magasin à fourrages, imprimerie, collège, écurie ou 
remise. Les cloches se taisent. La loi civile parle 
seule, et par le sentiment de cette justice tardive, 
de cette réparation qu'elle apporte, entraîne en 
quelque sorte Dieu avec elle, car Dieu, nous le 
répéterons toujours, est là où règne la justice. L'autel 
a disparu, mais tout sentiment religieux n'est pas 
mort. Ainsi s'explique le phénomène singulier de 
cette société sans culte apparent. 

Le culte de la Révolution, c'est-à-dire du droit 
nouveau , de la justice réparatrice , suffit un moment 
à ces grands jours d'Auvergne de la souveraineté 
populaire. 

Mais tout à l'heure il s'agira de reconstruire. Le 
règne de la philosophie s'achève. Celui de la poli- 
tique recommence. Où trouver une société dépour- 
vue de sanction religieuse ? Car on aura beau 
épiloguer tant que l'on voudra sur la liberté , sur la 
justice, sur la fatalité des symboles, le sentiment 
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religieux, existe. Qa'on lui donne le nom qu'on 
voudra, il est! Qu'il exprime le respect de l'humanité, 
ou la soumission à une volonté supérieure, in- 
connue, incomprise, înanalysable , qu'il se mani- 
feste sous telle forme aujourd'hui, sous telle autre 
demain, selon le degré de nos lumières, selon la 
qualité de nos mœurs, il est! 

Le moins clérical des philosophes, M. Prou- 
dhon , offre lui-même d'aller s'agenouiller aux pieds 
des autels , pourvu qu'on lui accorde neuf modifi- 
cations au concordat. 

Toute société est donc un concept religieux, 
politique et moral. 

Un homme qui marchait à travers le sang vers le 
pouvoir en 1793, un homme incomplet, odieux 
sous mille rapports, mais pur de mœurs, probe, 
frappé d'une sorte de folie froide de là vertu répu- 
blicaine telle que Rousseau l'avait entrevue dans 
les amertumes d'un orgueil solitaire et d'un tem- 
pérament exaspéré par la honte, Robespierre, le 
seul des chefs de groupes de ce temps d'anarchie 
qui eut une sorte d'instinct gouvernemental , com- 
prit bien qu'une société sans idéal ne parviendrait 
jamais à sanctionner son principe d'autorité. Il 
imagina les fêtes de l'Être suprême, pensée qui 
ameuta contre lui tous les libertins, les scélérats, 
les roués et les pourris de son temps. Ces gens 
avaient compris la portée de cet acte. L'embryon 
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du culte apparaissait dans une simple cérémonie 
publiquQ. Le règne de là loi allait renaître. 

On tua Robespierre. Il était venu trop tôt. Il man- 
quait de génie et de virilité. Il ne connaissait pas les 
hommes. Il eut des aspirations supérieures à ses facul-^ 
tés. Son ambition dépassa ses forces, et il périt victime 
de l'audace froide et calculée de sa tentative. Mais 
il eut du moins son utilité. Il avait réveillé l'idéal , 
et l'àme du monde s'était émue. Ce qu'il avait fait, on 
ne pouvait plus le détruire. La Révolution ne pou- 
vait pas plus qu'un fleuve remonter vers sa source* 

La Révolution avait brisé le droit canonique ; 

Aboli la dîme; 

Vendu les biens du clergé ; 

Décrété le salariat des fonctions sacerdotales par 
l'État. 

Mais y par cela même , entre l'Église et la Révo- 
lution un abtme s'était creusé. Gomment sortir de 
cette situation, qui, à défaut de la guerre des armées, 
créait en permanence la guerre des esprits? Qu'allait 
devenir la France, brandon de discorde parmi la 
famille européenne et portant dans son propre sein 
le foyer le plus intense de toutes les querelles hu- 
maines , celui des dissentiments religieux ? 

Déjà en 1 682 cette France suspecte n'avait-elle pas 
miné lé principe guelfe par cette déclaration fameuse 
qui, délivrant le monarque du joug spirituel de la 
papaifté, créait l'Église gallicane avec ses libertés? 

46 
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Mais de la déclaration de 1682 à la nuit du 
4 août 1789 , quelle immensité parcourue I 

JUi situation de la France est bien dépeinte dans 
C9S quelques lignes que nous ^mpruntons à \m 
écrivaiA célèbre : 

(f Le jour o^ le drapeau de b| Jlé¥p^|i)|ijp9 0$t .ar- 
boré à Bjome^ l'envoyé de France Bas«u&yiHp e^^ 
massacré p^r le peuple à la porte de l'amb^^sis!!^* 
Un grand poëte italien s'empare cie ce( iiwIlftWf^l^fiis^ 
pour consacrer la première impression fjpf )ij(l||:{p|^ 
méridionale e); catholique reçpît de /a fll^^^)j^t)gpi 
française. Monli compose, au poiQt ^& yuo ^é^Hbqjpe, 
l'épopée de la Constituante et de la Cpiivpnfjyw ; il 
imagine que l'âme de Bass^ville f fîfrfiçi^^ 4^ 9on 
corps y est c,0Pvd.9^Qée à flotter ^ la mitêgf^ ^ la 
France , dans les limbes de la Révolution , ^9ÊM^ 
dans le vestibule d^ l'enfer. Un ange de y^ggtfgiffi , 
qui part du Vatican, |'j^cGpmpag)Qie ; cf^ 4iWi> 
esprits, battus par I9 tenipél9, se q^tr/eiit 4» 4<^i 
avec terreur l'horizon de I9 Prance^ Jj^ Ip trffYi^F^mt; 
de cercle en cercle, ils arjriyen^ ^ Pj^ris, ji^ cité 
dolente^ la &entine du pionde.. Sur les nues, ils {ren- 
contrent l'âme sanglaf^]!^ de Louis XYl , qi^ fnop^te 
au ciel, en poy^e ](jen]^s que les légions d'archange$ 
e^ .descenden|t. et se prédpîtept sur I9 ville con- 
daipn.ée * ». 

1 Edg9rd puioei, le Chmtianisme et la Révolution française. 
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M* de Maistre mit le coiuble à ces abominatioDs. 
Pape, poêles, publicistes, se déchaînaient à Tenvi. 
L'Europe entière criait dans toutes les langues à la 
France : Au Jacobin 1 C'était pis qu'au temps de 
Philippe- Auguste. L'interdit du pape était complet. 
Toutes les religions se donnaient la main contre la 
Révolution. Le protestant Burke sonnait aussi bien 
)a mort contre la France que Pacca ou Caprara. 

Ce n'é^t donc pas seulement la Révolution qui , 

|m|e 4*un ipédiateur, allait périr inutile , c'était la 

* Fia^pè-^ffiolée dans le désert de l'irréligion, et en 

quelque sorte expulsée de la famille européenne par 

{es rois et les pontifes. 

. L'acte du 26 messidor au 9 fut la copséquenpç 
de CQjlte oécessité. La gloire du premier consul e^t 
d.^fff(^ compris cette situation et d'avoir renoué 
d'iaii^ lna^l vigoureuse la Révolution à la vieiUe 
$opijé0 , le passé à l'avenir. 

Napplépn avait entreyu dans l'Orient la puissance 
du génie des religions. Déjà il avait dit aux curés 
de Milan qu'une société sans religion est comme un 
vaisseau sans boussole. 

La. France , séparée depuis dix ans du monde 
chrétien , rentra par ]e concordât dans le giron de 
l'jÊglise. 

L'alliance du catholicisme et de la Révolution était 
consommée ; alliance fructueuse et non stérile, ainsi 
qu'on l'a prétendu , car il fallait, sans cette solen- 

16. 



ndle réconcilia tioD 7 oo que b Rérolatk» périt faute 
de sanctîoD religieuse , — et les peuples eussent été 
privés d*ane conquête si chèrement achetée, — oo 
que lIÉglise, chassée dn trône pontifical par les 
années de la Révolution , persécutée , martyrisée 
comme au temps de Dioclétien, émigriit de l'Eu- 
rope et laissât au monde politique un idéal de l'État 
semblable a ce que serait un corps sans âme, un 
ensemble d'oiig^nes dénué du principe vital. 

Le concordat est donc peut-être, aux yeux de la 
philosophie de l'histoire, le plus grand acte politi- 
que de la vie de Napoléon I*'. 

Les négociations qui s'ouvrirent à ce sujet sont 
caractéristiques. Vainement Tesprit de parti les défi- 
gure à plaisir. Un professeur illustre, aigri par les 
revers politiques de ses patrons , a jeté sur ce grand 
acte un jour tout à fait faux, selon nous^ M. de 
Chateaubriand n'a pas été sur ce point plus vraisem- 
blable ni plus dépouillé d'aigreur et de partialité '. 

A notre sens, Napoléon ne fut alors ni si tyran 
ni si étroit politique qu'on Ta prétendu. 

Il fut rhomme de la Révolution. 

Son génie lui dictait sans doute cet acte supérieur. 
Vjti\ri\ conclu contre la Révolution, il l'eût accom- 
pli, car lui aussi connaissait la valeur d'un prin- 
cipe. Mais tout eu obéissant à la raison suprême de 

< Souvinin cvnttmporaim , t. I, par M. Villeinain. 
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rhomme d'État ^ il resta bien Tenfant de la répu- 
blique, le soldat citoyen de 1789. Enveloppé dans 
la dialectique subtile de TÉglise , environné par des 
cardinaux rompus aux ressources de la diplomatie 
cléricale, il sut, d'un ferme bon sens, résister à 
toutes les attaques de la prudence et de la ruse. Il 
ne glissa pas sur la pente. Quand on le voulait 
pousser trop loin , d'un de ces coups de boutoir que 
n'eussent point désavoués la verve et le génie de Vol- 
taire, il rejetait au loin l'ennemi, a Avez-vous con- 
servé le don des miracles ? » dit-il à Caprara. « Vous 
voulez garder l'àme et me laisser le cadavre, » 
ajoute-t*il ailleurs. 

Napoléon se souvenait du serment civique. Il 
l'exigeait des prêtres à qui leur qualité ne pouvait 
pas ôter celle de citoyens français et de sujets du 
royaungie. 

Alors commença entre Napoléon et Pie VII , entre 
l'Église et la Révolution , entre le principe guelfe et 
le principe gibelin, une guerre intestine qui, grâce 
à l'entêtement de Pie VII, ne se dénoua qu'au 
23 janvier 1 81 4. 

Les malheurs de la patrie profitèrent aux do<3tri- 
nesultramontaines. Napoléon, debout et victorieux, 
la France et la Révolution sacrées en lui , refoulant 
la coalition vaincue , il est permis de supposer qu'un 
concordat plus conforme aux aspirations du temps 
fût enfin sorti de cette lutte. 
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dans nos institutions, et ne serait plus menacée au 
dedans par la conspiration du dehors ; les derniers 
prestiges du moyen âge auraient disparu. 

Je reprends ici la parole pour mon propre compte, 
et je me demande en quoi d'important, d'essentiel- 
lement divergent, l'idée du gouvernement démo- 
cratique telle que Napoléon l'entrevit dans les pro- 
fondeurs de son génie s'écarte de cette théorie, 
sinon en ce qui touche les déviations utiles^ indis- 
pensables que la pratique entraîne avec elle ? 

Partout dans la démocratie telle que l'expéri- 
menta Napoléon I", les intérêts sont consultés et 
exprimés par le pouvoir. Le conseil est partout dans 
cette vaste archie. Depuis l'humble conseil des 
prud'hommes jusqu'au conseil d'État, l'intérêt du 
peuple a ses organes. 

Eh bien , à travers ce grand drame des victoires 
et conquêtes , cherchez la pensée de l'Empereur, et 
vous verrez que les grandes lignes de ce plan se 
retrouvent dans le dessin de sa politique extérieure. 
La campagne de Russie comme la campagne d'E- 
gypte l'attestent. Il voulut débarrasser l'Europe cen- 
trale de la double étreinte de la Russie et de l'An- 
gleterre. Il imagina la Confédération Germanique, 
fit de deux cent quatre-vingt-quatre petits États un 
corps politique de trente et un États confédérés. Il 
voulut , dans l'intérêt général , remanier la carte 
d'Europe. Quoique ses desseins fussent nettem^^nt 
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arrêtés dans sa pensée , il plia son système aux cir- 
constances. 

En un mot, le caractère de sa politique fut essen- 
tiellement transitoire. S'il plaça sur divers trônes 
de l'Europe des membres de sa famille, ce fut 
moins dans l'intention de fonder des dynasties que 
dans le but de conserver sur ces peuples l'influence 
que lui assuraient ces liens de parenté avec le mo- 
narque. Les conquêtes n'eurent dans son esprit 
qu'un sens également provisoire. Sa conduite envers 
l'Espagne et l'Italie le prouvent. Ses annexions à 
l'empire ne devaient avoir d'autre durée que le 
temps de former des citoyens, Il se contentait pour 
la France de la ligne du Rhin. 

La pensée de Napoléon est formulée dans cette 
simple phrase de l'Acte additionnel : « J'avais pour 
but d'organiser un grand système fédératif euro- 
péen, que j'avais adopté comme conforme à l'es- 
prit du siècle et favorable aux progrès de la civili- 
sation. » 

Mais Napoléon P"* n'eut jamais l'absurde et 
utopique idée de concevoir cette confédération euro- 
péenne sur un plan gouvernemental uniforme. C'est 
en quoi son génie pratique le sépare absolument 
des conceptions aventureuses nées depuis une quin- 
zaine d'années de la surexcitation des cerveaux en 
France. Les formes gouvernementales sont subor- 
données à la condition et au caractère des peuples. 
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Patriote^ il sait^ d'autre part, que de tous les 
iieus BoUsasT, le plus intime et le plus fort est le 
Ven religieux^ dont le seul nom indique l'idée qui 
relie l'homme à Thomme. Il sait qu'à briser ce lien 
dans la personne de la religion existante , on risque 
de briser la nation elle-même et de voir ses mem- 
bres disjmnts s'éparpiller sur la terre de Tescla- 
vage, deTexil, de Timpersonnalité, comme ces 
peuples de Tlnde qui, brisés par les révolutions re- 
ligieuses, errèrent sam jamais retrouver un nom et 
une patrie. 

Mais cette nécessité de conserver la religion exis- 
tante et d'en relever les autels étant admise, il 
s'agissait de sauver la personne de TÉtat des pré- 
tentions de l'ancienne Église, d'assurer ses con- 
quêtes affermies par la Révolution. Il fallait en un 
mot réconcilier l'Église avec la Révolution, et non 
pas effacer la Révolution au profit de FÉglise. 

A notre sens, la conduite de Napoléon I"^ dans 
cette situation délicate fut ferme, loyale, patrioti- 
que, et digne d'un homme d'État dans la plus haute 
acception que le génie puisse donnerai ce mot.-^ 

Dans la pensée de tout homme de sens, l'idée de 
l'État se déduit d'une façon claire, simple et uni- 
taire. Une agrégation d'individus étant donnée, ses 
principaux organes militaires, judiciaires, adminis- 
tratifs, etc., se forment. Que sera la religion dans 
ce corps social , ou plutôt dans cette personne de 
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rÉtat ? Un des principaux organes qui constituent 
son être et lui donnent le mouvement et ia vie, rien 
de moins j^^mais aussi rien de plus. 

Ici ridéal catholique proteste. Ici TÉglise du 
moyen Âge se lève et dit : Cest moi qui suis la mère 
des nations y le soutien des trônes. 

Napoléon , chevalier de la Révolution , relève le 
gant et accepte le combat. Il punit ce pape dés an- 
ciens jours. Il subit l'excommunication. Napoléon 
ira jusqu'au bout , jusqu'au martyre de Sainte-Hé- 
lène , pour sauver ce grand principe civil né de la 
Révolution et qui assure la suprénaatie de l'État qui 
est tout 9 parce qu'il embrasse tout, et que tout^n 
lui trouve sa raison d'être et sa vie suffisante. 

Il enferme Ghiaramonte à Fontainebleau, et la 
main sur ce code civil que repousse la papauté, 
il dit : Ceci vivra. Or comme en ce code imparfait 
sans doute git pourtant la plus haute pensée de 
justice que l'humanité ait conçue jusqu'alors , là est 
le véritable esprit de l'Église des chrétiens du dix- 
neuvième siècle. L'homme qu'il retient dans son 
palais n'est plus qu'un imposteur. Pendant cet 
intérim de la papauté , le vrai pape c'est Napoléon , 
pape de la Révolution c'est vrai, pape extra^reli- 
gieux sans doute, mais bien vicaire de Dieu, puisque 
Dieu est encore une fois là où règne la justice , et 
que le code civil des Français en était la plus haute 
expression connue. 
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Ce (|a*ii y a d'étrange dans ces critiques dirigées 
contre Napoléon V" j ce qui frappe surtout en son- 
geant qu'elles émanent d'écriyains dévoués à la 
Révolution 9 c'est que la conduite du parti qu'ils 
représentent fat tout à fait en désaccord avec ces 
reproches si mal fondés. 

En 4 848 ) la première pensée des républieaitii» est 
dé faire bénir les arbres de la liberté par les lui- 
nistres dû culte catholique. Le général Gataignac^ 
dictateur de cette seconde République française y 
envoie une armée au secours de Pie IX ^ dépossédé 
par la République romaine du tr6ne pontifical. 

Plus logique et plus courageux ^ pitrs ferme dans 
les grands principes de la Révolution , Napoléon I*' 
tient tète au pape ^ et tout en relevant les autels ne 
souffre pas que l'atche sainte du dix*netivièmë siècle 
soit anéantie. L'Église respectera le code, et ne 
dominera point la personne dé l'État. 

Napoléon III , en restaurant le trôtië pcttitiflcril à 
Rome, resta dans la traditioti impériale^ qtfi consiste 
à protéger la religion existante sans laiMer l'ÊgUse 
faire échec à l'État. 

Mais les petits-fils de la Gironde pbuvàient-îls , 
en dirigeant au profit de la papatilé les antaées de 
la République française contre les défenseurs dé te 
République romaine, invoquer rien de semblable!^ 
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On ft dit de Napoléon qu'il avait licencié lés 
partis. 

Telle fut en effet Tinfluence de cet hoinme el-^ 
traordînaife sur Tesprit des peuples q[u'il gouverna , 
que non-seulement l'hostilité des classes disparut 
souS son r^e ^ mais encore les factions elles-tnémeè 
se virent réduites à Timpuissance. L'incarnation de 
la patrie fut si complète dans la personne de Napo- 
léon P% qu'il devint sacré pouf quiconque armait 
la France. Les factions, vdvant le terrain leur màn- 
quer sous les pieds, furent réduites à rejeter ]euté 
espérances sur la coalition. Elles devenaient ainsi 
quelque chose de pire que des factions. Acculées 
dans le crime , dans la conspiration avec l'étranger, 
obligées de spéculer sur les malheurs de la patrie, 
elles achevèrent de perdre ce reste de syiiipathié 
qui s'attache encore aux pattis vaincus. Le respect 
dés foules s'éloigtia d'elles. La loi put les frappëf 
aveô rigueur lorsqu'elle dut les atteindre, satis sou- 
lever dans la conscience publique l'ombre d'uù séri- 
timent de réprobation. 

Napoléon ¥' opéra ce miracle par deux ifaôyeiis : 
l'épuration, le ralliement des consciences et Aéê 
intérêts. 
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Les grands caractères exercent un ascendant na- 
turel qui ne tarde pas à porter au sommet de la 
hiérarchie l'homme que la Providence a doué de 
cette faculté privilégiée. Ceci est une des lois psy- 
chologiques dont la puissance domine ausaisûrement 
les affaires humaines que les lois de la nature domi- 
nent et régissent la matière. 

Les grandsactes frappent l'imagination des foules. 
Un instinct secret attire le regard des laboureurs et 
des pâtres quand à Thorizon paraît, dans l'éclat de 
sa gloire 9 le disque du soleil levant. Gomme le so- 
leil , les actes éclatants répandent sur les peuples 
une éblouissante lumière. 

La conscience écoute et pèse, l'imagination con- 
temple et admire, l'autorité s'hicame. Et bientôt 
les intérêts, frappés de cette double manifestation 
de la puissance et de la capacité, entrevoient la ga- 
rantie. Le miracle du commandement est accompli. 

Quiconque assista aux préparatifs du coup d'État 
de fructidor, ou s'y reporte par la projection de la 
pensée , peut suivre dans ses phases l'accomplisse- 
ment de ce phénomène. Les factions étaient alors 
très-nombreuses, comme elles le sont invariable- 
ment aux époques d'épuisement des périodes par- 
lementaires. 

Mais toutes, à quelque nuance qu'elles appar- 
tiennent, se tournent vers Napoléon. Gomme au 
13 vendémiaire, le médiateur, c'est lui. 
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Quand Tassassinat menace ses jours, comme dans 
Tafiiaiire de la machine infernale et dans celle de 
Geoi^es Gadoudal , on sent que Tàme de la France 
est absente de ces complots. La main de l'étranger 
en a tissé la trame. 

Quant àtl système d'épuration dont le gouveme'- 
ment impérial fit l'application aux partis , il ne re- 
vêtit jamais y au milieu de ses plus grandes sévérités, 
le caractère prévôtal des mesures du Directoire et 
du comité de salut public. Napoléon était assez fort 
pour punir, trop grand pour persécuter. 

Quiconque a observé de près les factions sait que 
pour les réduire à l'impuissance il sufiit de leur ôter 
leurs chefs. Il suffit de quelques hommes d'imagi- 
nation et d'esprit, de quelques centaines de fanati- 
ques dévoués ou d'intrigants subalternes pour re- 
muer des masses d'hommes qui, sans cela, ne 
songeraient point à l'agitation. Tout gouvernement 
résolu qui fera taire l'excitation et pratiquera une 
épuration sérieuse dans les grands centres, aura, 
sans persécutions inutiles et odieuses résolu le pro- 
blème de Tordre. Pour conquérir toutes les chances 
de durée, ce gouvernement n'aura qu'à déployer 
une paternité égale à sa fermeté , à pousser avec 
vigueur les institutions utiles, et à frapper de temps 
en temps l'imagination des foules par des actes 
marqués au coin do la grandeur, de la noblesse , de 
la justice ou de la force. 
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Au milieu des complications incessantes de la 
guerre y Napoléon P% aussi profond politique que 
grand capitaine ^ trouva le moyen de licencier les 
partis par une épuration rigoureuse et sage ^n même 
temps que par le prestige de la victoire. 

Mais 9 ne l'oublions pas^ Cje quji surtout , et plus 
eiEcacement peut-être que sa prudence et sa gran- 
deur^ consofuma To^uvre de cette pacificatjoii des 
esprits^ c'est qu'il sut par ses années^ p^ir les 
grandes institutions que son génie enfanta , par la 
hiérarchie qu'il orgapis^^ , ouvrir des voies à l'acti- 
vité de toutes les intelligences, de toutes le^ apti- 
tudes ; de ^utes les an^^itions Ijégitioies. 

Les raisonneurs y les utopistes ^ les rêveurs, le$ 
mauvais cijloyens, les gens sans patrlptisuie , sans 
amour du travail, pureut seuls ce trouver à l'écart 
ejt en état d'liosti)ité dans ce grand classeiuent du 
peuple frauçais. 

Mais tout p^ qui voulut entrer dans la vigne et 
mettre la uiain h l'ceuvre commune, trouya encou- 
ragement, appui et sécurité. 

Le royaliste Bonald et le répubUca^p Dayid , of* 
frau|;, l'un sa plj^me, l'autre s^pn pinceau, à Bona- 
parte l'Italique, persouuifient ce ralliem^^t des 
partis à la puissance du génie et du principie d'au- 
torité. 
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WaterloQ et le rocher de Sainte-Hélène ferment 
cette étopnante période de l'histoire de la France. ]U 
pjef*fidie ang|ajse a éi^, dans sa haine, l'aveugle in-r 
struffient jd'ui^^ d^çjUi^ée supérieure. Elle a ç1q$ 
par la magnificence d'une infortunp sans égale |jBi 
y^ste charpente ^ cette épopée providentiel|j9. 
Elle a placé le chant suprême de la solitude à 1% 
Gi^ j(jLu ppëme 4^ ce cosmopolite .qui enchain^jl à $e^ 
pas des bancjles ifî^ombrj^^les , et piarcha toujours 
(^^ le bruit des armes et le tumulte hu^nain 4^ 
foules. La B^yolution avait déchiré les âmes et laiss^^ 
son souvenir en traits de sang ds^ la mémoire de§ 
hoçameç. I^^p^pléon l^"^ a réalisé leç deux poipts 
extréoies du pathétique : il 9 jeté dans l'imi^- 
gipation des Français je ne $ais quel héroïque 
orgii^eil qui fait la force de nos bataillons , et il a 
attendri les c.qBurs mieux qjii'une femme ne le pour- 
rait foire. 

Paps Tordre psychologique 7 il a légué pour plu- 
sieurs siècles à la France deux qualités inouïes, 
deux reflets merveilleux^ que l'aspect de sa t^er- 
rible et douloureuse existence projette éternellement 
sur les générations futures jde P6 noble pays : l'hé- 
roïsme et la compassion. 
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Regardez passer les vieillards qui traversèrent 
cette époque , voyez ces compagnons de Christophe 
Colomb, ces voyageurs de l'odyssée napoléonienne, 
échappés aux périls des batailles , aux glaces de la 
Russie y aux morsures du soleil d'Afrique , à la mi*- 
traille, à la faim, à la peste. Sous quelque habit 
qu'ils s'offrent à nos yeux, habit du pauvre, habit 
du riche , ils sont reconnaissables , ces soldats-pèle- 
rins de la Révolutioti. Le temps a blanchi leurs 
cheveux, et l'on voit qu'ils ont marqué l'empreinte 
de leurs glorieuses semelles sur de vastes étendues. 
Leur tète penchée médite sur de grands souvenirs. 
Leurs yeux baissés regardent dans le passé , et sur 
leur noble front il semble qu'on entrevoit un rayon 
perdu de la gloire et du patriotisme du martyre qui 
éclaira leur marche. 

Un principe, un code, des institutions, une 
épopée , c'est-à-dire une société complète sous son 
double aspect ^ientifique et poétique , tel est le ré- 
sultat de la vie de Napoléon V. Il a laissé en France^ 
en Europe, quelque chose d'un dieu qui aurait 
passé , marquant son vol à travers l'humanité d'une 
traînée lumineuse qui brillera pendant l'espace 
d'une civilisation. 

Dans deux mille ans d'ici, ce dieu, cet homme, 
aura un nom défiguré peut-être par la science aca- 
démique future. Plus tard il deviendra symbole. 
Le prolétaire du dix-neuvième siècle, dans la pré- 
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sente trivialité de son laiigage, l'appelle , aux veillée& 
du camp , le petit caporal. . 

« Pour ces hommes-multitude, Napoléon , c'est le 
petit caporal^ le petit tondu. U est petit, parce qu'il 
est de la foule; il est caporal, parce qu'il est peuple 
et soldat. Regardez son cou dans les épaules, sa 
poitrine bombée, il a l'air, cet empereur, de porter 
sur le dos le sac du fantassin. Mais sous son humble 
habit il cache une puissance illimitée, celle du 
nombre et du génie. U est immortel. Il apparaît la 
nuit aux sentinelles endormies. Il passe comme un 
fantôme dans l'ombre des avant-postes, car il est 
la première et impérissable sentinelle de l'honneur 
française » 

Un jour son nom, comme les noms de Brahma, 
de Moïse et des grands législateurs du monde an- 
tique, sera à la fois une religion, une doctrine , une 
phase de l'histoire de l'humanité. 
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Quand Napoléon eut vécu, comme le semeur 
dans le champ , il laissa aux sillons le grain de l'a- 
venir. Ces semences , qui restèrent dans le cœur et 
dans l'imagination des Français, éclatèrent en une 

^ Portraits poUtiques t^u diço^ neuvième siéde^ par Hippolyte 
Castille. 

47 
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riche floraison à la yingtième amiéa de tmites les 
générations qui, depuis 1845, ont smrgi siir le sol 
de la patrie. 

La saule de Sainte-Hélène, le retour dei o^diM^ 
la ooionne Vendôme , peuplèrent et animèrent 
longtemps ces souvenirs précureeura d^une régé- 
nération (pie le patriotisme le plus ardent eftt A 
peiné osé espérer. Dans une notice déjà citée, nous 
avons essayé d*en formuler de la manière suivante 
lanaïve expression : 

« Vous souvenez-TO^i^ de Ces temps de la dieva* 
lerie oh rhmnme de l'Orient et l'homme de TOcci- 
dent , ]par ce mystère de rapprochement qui gtt au 
fond du génie des religions, se ruèrent à l'uAion 
sanglante du combat avant de s^unir par Tintérôt 
commun? L'humanité s'acheminait alors vers le 
tombeau du Christ. Elle y venait chercher le via^ 
tique et le relien des peuples. Le chevalier, le pè« 
lerin , le mendiant , retournant dans la patrie , rap- 
portaient au logis un morceau de la vraie croix. Le 
fragment de la vraie croix fut pendant des siècles la 
plus chère relique des manoirs et des chaumières. Son 
signe fut , d'un bout à l'autre du gtobe , le signe du 
ralliement entre les frères. Parte signe de la croix les 
capitaines vainquirent et les égarés se reconnurent. 

y> Quelque chose d'analogue s'est, en ee puissant 
siècle , passé sur la tombe d'un hérqs. 

« Dans une vallée étroite appelée la vallée de 
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}» Sftina où du Géranium , maintenant du Tombeau , 
» coulé une source ; les domestiques chinois de Na- 
» poléon j fidèles comme le Javanais de Gamoëns, 
9 a^Mmfit accoutumé d'y remplir leurs amphores : 
» éeut saules pleureursr pendent sur la fontaine , 
1» une herbe fraîche, parsemée de tchampas^ crott 
)» Autour. Le tchampas, malgré son éclat et son par- 
» fiim , n'est pas une plante ,qu'on recherche , 
«parce qu'elle fleurit sur les tombeaux, » disent 
les poésies sanscrites. ' « Dans les déclivités des 
» roches déboisées , végètent mal des citronniers 
» amers, des cocotiers porte-noix, des mélèzes et 
^ des conises dont on recueille la gomme attachée & 
» la barbe des chèvres. 

» Bonaparte se plaisait aux saules de la fontaine, 
» il demandait la paix à la vallée de Slane , comme 
» Dante , banni , demandait la paix au cloître de 
» GorvO; En reconnaissance du repos passager qu'il 
» y goûta les derniers jours de sa vie, il indiqua 
» cette vallée pour son repos étemeL II disait, en 
« parlant de la source : « Si Dieu voulait que je me 
» rétablisse, j'élèverais un monument dans le lieu 
D où elle jaillit. » Ge monument fut son tombeau. 
» Du temps de Plutarque , dans un endroit consacré 
% aux nymphes, aux bords du Strymon, on voit 
V encore uà siège de pierre sur lequel s'était assis 
D Alexandre*. » 

1 Chateaubriand , Mémoires d'outre-tombe. 

M 
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» C'est en' effet dans cette vallée solitaire que 
Napoléon y enveloppé dans le manteau de M^rengo, 
fut étendu sous une simple pierre. . 

y> Tant que la victinie avait respiré, TAngleterre, 
qui portera durant l'éternité la honte de cette 
trahison et de cette captivité , avait écarté les na- 
vires des rochers maudits de Sainte-Hélène. Quand 
le héros n'exista plus , Tlle s'ouvrit aux voyageurs 
des cinq parties du monde. 

» Un des saules tomba, parcelle par parcelle, sous 
la main des visiteurs. En un siècle^ ils eussenl 
abattu une forêt. Le saule qui restait encore le jour 
où la France reprit la dépouiHe de celui qui porta 
si haut sa gloire s'inclinait chétif sur les trois 
pierres et la grille du tombeau. Des glaïeuls et des 
4[^yprès croissaient au bord de la source. Aux envi- 
rons , le triste paysage de Sainte-Hélène , avec ses 
bruyères et ses gommiers sauvages, s'étendait cerné 
de rochers. Le bleu sombre de la mer apparaissait 
dans les échancrures. 

» Autour du saule et de la pierre funèbre , le si- 
lence de l'immensité!.... 

» Nous l'avons tous vu^ dans la mélancolie de 
notre imagination , ce saule dont la chevelure om- 
brageait la tombe de Napoléon. Et, comme l'imagi- 
nation isole tout ce qui la charme ou la captive , de 
l'île entière, de ses habitations, de ses forts, de ses 
propres jardins , il ne restait bientôt plus sou3 le 



soleil du tropique, au milieu de TOcéan bleu, qu'un 
rocher escarpé, un arbre, et sous cet arbre une 
simple pierre. Yoilà ce que les jeunes hommes, les 
vieillards et les femmes, dans les palais et les chau- 
mières, ont entrevu parmi leurs rêves. 

» Alors s'est accompli vers cette tombe solitaire, 
baignée de l'Océan, le nouveau pèlerinage de l'hu^ 
manité. Le grand nombre ne s'y rendit qu'en es- 
prit, mais petits et grands y volèrent et se reposè- 
rent à l'ombre du saule. D'autres y allèrent corpo- 
rellement. On s'y rendit de tous les points du globe. 
Tout navire qui traversait ces mers marquées par 
la destinée venait mouiller au pied du rocher. 
Tout homme, quelles que fussent sa nation et sa 
langue, gravit le rocher et vint, la tète inclinée, 
contempler la tombe de celui dont la mémoire rem- 
plissait encore la terre. Hommage admirable rendu 
au grwd CGdur de la France et à l'homme qui la 
personniOa! 

» Alors, comme les chevaliers et les pèlerins de 
la Palestine au pied de la vraie croix, ces voyageurs 
détachaient du saule une feuille , une simple feuille, 
qu'ils emportaient dans la patrie. A leur retour, ces 
pèlerins de la Révolution montraient la feuille 
sacrée. Fixée aux pages d'un album ou sous le verre 
d'un cadre, elle devenait une relique de famille. 
Et ceux qui avaient répandu leur sang sur les 
champs de bataille, ceux qui avaient aimé leur 
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patrie et gémi sur ses malhean, eeioL qui «taiait 
eo foi dans la démocratie et la RéYolatkw, se reectt» 
naissaient frères devant ce signe. Os sa prenaîent 
la main , et, Tcoil toomé vers le dd , ils disûnt : 
« Qui donc vengera la France et la fiév<rfutioii? » 

9 C'était au temps de la belle jeunesse, à Té* 
poque où Tesprit, dégagé des vagues pèvenes de 
l'adolescence, s'ouvre plein d'ardeur et de généro- 
sité aux noUes choses de la vie. Et, cpiand on vint 
nous dire, à noua autt^ qoi sortions des banûi : 
a Voici venir les cendres de Napoléon) » nos cosnrs 
lymdu-ent d'un sourd enthousiasme* Cenx d'entre 
nous dont le père était mort sur les champs de bt* 
t$ûUe , ou victime des honteuses représailles de la 
Restauration, éprouvèrent une joie secrète et reli«> 
gieuse! Ce fut comme un commencradent de répara- 
tion. Nous n'étions alors m des poètes^ ni de grands 
politiques. Nous ne dîmes pas, comme les poëtesy 
qu'on avait tort d'ôter Napoléon à Sainta-H^ène. 
Nous ne calculâmes point, comme les potitiques, 
C0 que ce retour pouvait engouker pami les causes 
secrètes qui précipiti^nt les ti^nes et les répu-^ 
bliques. Nous fûmes, sans y songer, par la aainie 
naïveté de nos instincts de jeunes hommee, daiis le 
yrai sentiment national. Et si nous éprouvâmes uil 
r^ret, c'est qu'un suprême combat n'eût pas été 
livré sur cette, tombe d'Achille , et que les oquires 
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de Niq[H)léon tt'euss^dt pat été te prix, d'une victoire 
qui «^t mafqué lea vastes fuBérailtes d^ enôemis 
de^lafrtnoe. 

» Pari» entier était là > de l'Arc de l'Étoile à la 
place de la Hévolotioti^ aux GhampsKÉIysées, sur 
lee quais y quand glissa sur Teau un mûr bateau 
ehaiigé d'un eatafalque. Cétiût la dépouilla de Na- 
poléomiui rentrait dans Paris ^ devant un peo{^ 
entier, del)out. <c Chaque heure me douille de ma 
n^ peau de tyran , avait-il dit à Sainte^'Hélène f ma 
» mémoire gagnera tous les jours. » 

» Ah 1 nous ne nous souvenions guère , en eflfet , 
à cette heure , de la procédure que l'histoire accole 
«u dossier de toute illustre existence I 

]» M* de Pradt avait dit, en manière d'insulte , à 
propos de Napoléon , son mattre : « C'était l'homme 
«> des deux extrêmes, l'homme qui, ayant dom- 
» mandé aux Alpes de s'abaisser, au Simpkm de 
» s'aplanir, à la mer de s'approcher ou de s'éloî- 
n gner de ses rivages, a fini par se livrer lui<^mème 
» -à une croisière anglaise. » Il n'y a qu'un mot pour 
earaetériser ce reproche , c'est une pensée canaille, 
fin se confiant à la loyauté de son ennemi victo* 
tieux, Napdéon donna la plus complète mesure de 
sa jgrandeur. 

» Le peu|^ oublie bien vite ces railleries et ces 
injustices^ Qui donc songeait à M. de Pràdt et à ses 
pareils en oe moment? 
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» On vit par un froid polaire , et qui rappelait le 
terrible froid de la campagne de RusBie, le peuple 
le plus impatient de la terre attendre religieuse- 
ikient, durant cinii à six heures, qu'une bière re- 
couverte d'un drap noir passât devant ses jernu 

1^ Et quand passa le char funèbre qui portait Na- 
poléonien frisson , qui n'était pas causé jNir le froid> 
parcourut nos membres; une larmes vînt à nos 
yeux, et nous regardâmes, dans un silrace dont 
rien n'exprimerait les émotions, passer ce peu de 
poussière qui avait fait trembler le monde. • » • 
I» • • • • •'• •'•'»' • •-•■'•< « « 
i '. . .' •. . . •. . ' . '. ' . ••'.■•■ . .. 

9 Parmi les galeries du Louvre , à côté de ces 
catac(Hnbes de l'art où sont entassées taut de mer- 
veilles qui font encore aujourd'hui les plus douces 
gloires et les plus pures délices de l'humanité , il 
est une galerie étrange , funèbre , à laquelle on a 
donné le nom de Galerie des Souverains. Quelques 
armures» immobiles , et sous lesquelles battirent des 
cœurs dé rms , se dressent derrière une vitrine , 
comme le squelette d'une monarchie chevaleresque, 
d'une époque belliqueuse à jamais disparue. Une 
vaste salle s'ouvre ensuite , où, pareils à de grands 
papillons conservés dans du camphre, s'étalent 
tous les manteaux royaux imaginables, depuis 
Louis XIII jusqu'à Charies X. C'est en quelque sœite 
le vestiaire où les rois , avant d^entrer dans l'^giiti^ 
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de la tombe , viennent déposer les indgnes de leur 
grandeflr. 

» Jamais homme de quelque forte pensée ne ^- 
versera cette friperie de la royauté sans éprouver 
à la fois la mélancolie qu'inspirent les ruines et les 
tombieaul, et le dédain philosophique du citoyen 
des temps modernes. QueHe ironie suprême de la 
souveraneté personnefle présida à cette idée de 
rassembler ces vieux galons de la royauté ! Combien 
ils pendent tristes , mornes , affaissés , ces hal»ts 
de cour, dont le seul aspect pénétrait de crainte et 
d'espoir les courtisans inclinés I Quels reflets lugu- 
bres dans ces paillettes I Qui donc , se demande avec 
étonnement le noir promeneur, osa porter ces 
vêtements étranges? Et songeant que des rois se 
couvrirent de ces oripeaux , il s'éloigne étourdi , 
prêt à humilier sa raison devant le mystère de bar- 
barie que recèlent les civilisations les plus Biite/& ^ 
d'elles-mêmes. 

9 Mais s'il est parmi ces guenilles de scne 
quelque chose de plus décevant que le reste , de 
plus capable d'humilier notre orgueil national dans 
sa plus haute personnification ; s'il est un objet ca- 
pable de glacer le plus fervent enthousiasme, de 
donner une apparence de raison au paradoxe de 
M. de Pradt : Jupitef Scapin^ c'est un vieux petit 
habit de soie blanche et or, étriqué, galonné > et 
Août pourrait se vêtir le comédien; l'habit pend 



k iQB ol««} it »e tî^iit pM bMuomp de pbmr; y «m 
triste comme s'il avait paré Téchine desséolié» d'w 
iMrqiû» df» GoUMtsii Ufe faltikDhftsqtti ^ wa Miltre 
dû daiMie , un pomMiuîer de l'Meieft régmo Mdoflh 
eèriftt*iU cette ioiM{UMilkK de «^ 

» Noi^ ( eecî eouvrtt la poitrine à& CAmht^ mcâ 
lut t'habît de N«polé(Mi««% fluaère dee eeiHtil 
O née^t dei graadettrB humtHieeil vntté des 
qpleiideiif» offieielles l 

: n Maie il eet de» Parie ^ tu milieu d'uiit plaee 
eîmplef vaete^ peree qu'eUe eei waqM dmm ks 
prqportiOM du tfei ^ uil flK>MMBMUI qaà. }pkm$ wûr 
rSurepe eutière ; e'eét iiiié eiiuple ootomev «ln^ 
ittontée d'uie statue cowiie lee colouuee etytttes 
ou lee pure» doriques de la Grâce et de Boi e ^ Un 
lieftwe de bataiUeè, devant lequel pàUniéitl les 
réeits de Géeari s'eiMoule de la base au aouiQlei^ 
une immort^e epiraie^. Au bout de la âfire^ua 
homme^ ou plutôt l'image d'un howne^ ae lîeAt 
debouti à eei pieds gisent des boulets c <^'M Napo- 
léon% 6t sate»-vous ee qui fait grande 1* statue de 
eet hOHNoie? Cest qu'au lieu 4tt sMAteaifcfMudelieé 
dmit e'Mivel^^ait la royatfté de Louis XIV , )è I^ 
poléw de lu place Veudéme est véibif de 1* tétàlr 
gote dta eitoyeuf c'est qu'«u lieu de4a cowMUe 
de Ch«rlemagne> U porte fur te tète le diepeitu de 
la Révolution. 
■ » }(UtMds, partii les anci^NM et lee ttode^M, 



xme p^sée plus fprte ne s'a^^prima sow «ne forme 
plus saisissante et {dus comfdèteb 

» Mais 9 ce que nul art ne peut atteindre , cette 
colonne est de bronze, ce bronze est fait des canons 
pris à l'ennemi 1 Et la colonne eUe'ttème, qu*êstH)e 
autre diOBe qu'un grand canon planté debout? 

» Ahi canon de la Révolution , canon de la 
France, qui résonna de Torient à ^occident, wâb 
béni t D^ns tes flancs profonds tu portais l'idée nooi^ 
velle! 

, » Passant attardé $ arrêtez* vou& un instant daw 
le silence, la selitude et la m^esté de la nuit, an 
pied de cette ookmue. Écoutes I de ce cancm colos- 
sal dont la gueule vomit un empereur, perdu, 
oomoa^ dans une apotibéose, parmi les nuages et 
liBB étoiles I n'entende&'vous pas s^tir des voix côn^ 
fuee^ ? eHes^ murmurent les noms sacrés d'honneur, 
de patrie , de gloire nationale i 

» Ste iregardant ce simple monument^ en con^ 
traiplant cette idée debout, écrite en métal ^ en 
songeant combien est accomplie, parfaite^ l'ex^ 
preMion de cette kléc/, on sent vaguement que 
jamais , sans raison , les conceptions hnmaiiies n'atF* 
teignent à ce degré de perfecticm. Il y a là, dans 
ridée,; dans la forme, jusque dans la matière, de^ 
venue inséparable de l'idée elle-même qui présida 
à la confection de ce monument, je ne sais quoi 
d'achevé qui dépasse les combinaisoM de Tart^ 
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» La légende napoléonienne est complète, et Ton 
comprend qu'elle domine encore le monde. • 



9 La pierre s'égrène aux morsures du vent, le 
marbre s'use à la pluie, au soleil , et les bas^Tétiefs 
du Parthénon n'offrent plus que l'esquisse fruste et 
effacée de ces œuvres dans lesquelles apparaît le 
vaste génie du sculpteur antique. Lé bronze lui* 
même, les vestiges de l'Egypte l'attestent, le 
bronze ne résiste pas éternellement à Faction lente 
et sûre des siècles et de leurs cataclysmes. 

» Mais , si le papyrus sur lequel Homère tra- 
çait des poëmes divins a survécu, il est, depuis 
quelques centaines d'années à pdne, nn fragile 
récipient qui, mieux que le marbre, le bronze ou 
Técorce , conserve dans toute sa pureté le dépôt de 
la pensée humaine : c'est l'imprimerie 1 Fimpri- 
merie, dont les produits éphémères sont indestruc- 
tibles , parce qu'ils se reproduisent sans cesse , sans 
peine et à légers frais. 

» Le livre I voilà le vrai monument étemell voilà 
le vrai monument de l'avenir I 

» Que sont devenus la plupart des monuments 
qui racontaient aux peuples latins la gloire de 
César ? Combien entre-t-il de grains de sablb jadis 
pétris par les artistes de l'antiquité à l'honneur des 
héros et des princes dans la campagne de Renne ? 
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» £t pourtant les Ccmnentaires de César vivent 
encore et les petits enfants dans les écoles du monde 
moderne' déchiffrent toujours cette immortelle chro- 
nique accomplie et racontée par un grand homme I 

» Ce que nous laissons le plus longtemps der- 
rière nous sur ce globe où s'accomplit le drame de 
ce héros collectif qu'on nomme l'humanité y c'est 
une idée. Comme Selkirk, le matelot dans une ile 
déserte, l'humanité s'approprie la nature et la sou- 
met par scm génie à son usage. 

» Mais, des chefs-d'œuvre qui tomberont des 
mains de l'hôte illustre de cette ile de verdure 
perdue dans l'immensité, si quelque chose devait 
trouver grÀce devant Dieu , ce serait la pensée de 
cet hôte. 

}» Allez vdr l'image de la mort aux frontons du 
Parthénon : c'est un homme assis qui tend son pied 
à l'esclave qui lace ses caliges. Gest un cavalier 
debout , le front serein , la main sur la crinière de 
son cheval. Nulle douleur n'altère la majesté pai- 
sible de celui qui va partir. Le cheval pleure, un 
chien pleure là-bas. Eux seuls expriment la dou- 
leur terrestre; mais l'homme ne pleure pas! 

» L'humanité des grands jours de la Grèce sait 
déjà qu'elle ne meurt pas encore , puisqu'elle laisse 
derrière elle une pensée. 

» L'État, en recueillant les lettres de Napoléon, 
a conservé mieux que le marbre et le brom^e les 
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traits du héros décédé. En conservant la pensée de 
Napoléon , il lui a élevé le monument le plus digne 
de celui qui fot le plus grand parmi les contempo- 
rains du xix* siècle , la plus grande figure poétique 
peut-6trô parmi les mortels. » 

Telles furent, selon nous, les impressions passées, 
telles sont les impressions présentes qu'évoque le 
souvenit* de Napoléon I*. Elles exercèrent une ac* 
tion considérable et occulte sur le peuple français. 
Individuelles et collectives à la fois^ elles chemi- 
nèrent, sans bruit, avec la tradition orale et la pensée 
intime, autant qu'avec le livre. Les pouvoirs con- 
stitués ne purent en évaluer la puissance , de sorte 
qu'elle se révéla soudainement dans la confession 
anonyme du scrutin . 

Ces sentiments du peuple français frirent, entre la 
seconde république et lè second empire , le moyen 
transitoire que peu de gens soupçonnaient. Les 
théoriciens de Tavenir croyaient marcher à la dé- 
mocratie; ils y marchaient en effet, mais non par 
les voies des républiques grecques , romaines , ita- 
liennes, bataves ou américaines. Ils y marchaient 
par Tempire. Empire et démocratie, tel est en 
fWhce , tel frit à Rome au temps de César, le sens 
réel de la l^nde impériale. 

Nous en retrouverons le signe caractéristique 
sous le régime actuel; ce qui resdortiira, on Tem- 
père, des eoneiusioBS suivantes. 



CONCLUSION. 



LES DEUX PRINCIPES, 



I. 



Douze fois en soixante ans la France a changé de 
gouvernement. On n'a vu généralement dans ce 
fait qu'une marque de la mobilité des Français. 
Nous y voyons quelque chose de plus digne d'at- 
tention. Le voici : 

L'épuisement du principe sur lequel reposait 
l'ancienne société française, l'impuissance des an- 
ciens moyens de gouvernement, la révolution pro- 
fonde qui vint à la suite de ces deux causes pre- 
mières, ont nécessité la recherche d'un principe 
nouveau et d'une constitution nouvelle de l'État. 

Divers malentendus se sont alors produits et ont 
engendré les tâtonnements auxquels nous assistons, 
et qui sont le plus grand malheur de ce noble pays. 

18 
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Ces malentendus portèrent d'abord, et comme de 
raison , sur le principe qui devait servir de base à 
l'édifice de l'État dans la société moderne, aux in- 
stitutions qui forment ses organes. 

La première période de ceî tâtonnements eut 
lieu sous l'empire du principe libéral qui domina 
exclusivement de 1789 à 1792. La liberté n'appa- 
raissait alors que sous l'aspect bienfaisant d'une in* 
tervention sublime , qui rendait au peuple sa souve- 
raineté , au travailleur ses droits , au paysan le sol. 

La querelle ne roula donc que sur les diverses 
manières d'interpréter le régime libéral. Les uns le 
voulurent illimité , les autres avec des réserves. Par 
suite de ces divergences , les uns voulaient une 
république , mais une république sans esclaves et 
sans aristocratie , gouvernée par une seule chambre, 
des comités, des ministres. Les adversaires de cè 
système voulaient au contraire établir lé gouverne- 
ment parlementaire sous forme moûarchiquô et 
avec deux chambres, à 1* instar du gôUVérttement 
anglais. 

Cette dernière faction , qui mît béauôôùp de per- 
sistance et de persévérance dans ses desseins, s'étti- 
para peu à peu de l'esprit des classes moyennes. 
Elle fut pourtant vaincue sur le terrain de là révo- 
lution et ajourna ses espérances. Mais, soit au 
dedans, soit au dehors, elle continua de se préparer 
l'avenir. 
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En 1793, au milieu de la terreur, quelques 
hommes du comité de salut public parlèrent de 
Y ajournement de la /ifterie jusqu'après la guerre. Ils 
imaginèrent, à défaut de Tancien culte, de rendre 
au moins dans une cérémonie publique une sorte 
d'hommage à l'Être suprême. Ils indiquaient ainsi 
aux âmes troublées que l'idée de Dieu vivait encore 
dans la conscience de l'État. 

Dès lors on commença à comprendre que la li- 
berté pouvait bien n'être pas la raison suffisante du 
gouvernement des peuples. Le nouveau principe 
d'autorité apparut. 11 naissait de lui-même. Il se 
révélait par la nécessité. Les malheurs de la patrie 
enseignaient aux Français que la liberté, excel- 
lente pour renverser les abus , est impuissante à re- 
construire un monde. 

Mais cette vérité fut à peine perceptible. Un 
nuage de sang l'enveloppait. Et comme les hommes 
qui les premiers l'entrevirent étaient eux-mêmes 
couverts de ce sang, ils n'inspirèrent que de 
l'horreur. 

La faction des enragés de liberté les immola au 
9 thermidor. La liberté effrénée des hébertistes et 
dô toute la canaille révolutionnaire , ayant à sa tête 
deux hommes de mauvaises mœurs et d'expédients, 
traînant à leur remorque les viveurs et les spécula- 
teurs , Tallien et Barras , tint le haut du pavé. 

Cependant la faction des libéraux à la manière 



a o 



«73 LES DEUX PRINCIPES. 

anglaise ne perdait pas une occasion de gagner du 
terrain. Une partie d'entre eux, qui avaient rejoint 
l'émigration y agissaient sur l'esprit du comte de Pro- 
vence; d'autres, en très-petit nombre, songeaient 
au jeune duc d'Orléans. Quelques-uns, comme ma- 
dame de Staël et Benjamin Constant, poursuivaient 
leur rêve isolément. 

A l'intérieur, cette faction trouvait ses complices 
naturels dans la classe industrielle, partout où la 
liberté commerciale est une nécessité de condition 
d'existence , partout où l'esprit moyen, les moyennes 
vertus et le moyen génie, cherchent un juste milieu. 

Le 1 3 vendémiaire, ou plutôt le 27 octobre 1 795, 
la faction des anglomanes fit un pas , en ce sens que 
le pouvoir législatif se scinda en deux chambres ou 
deux conseils, avec un directoire au sommet. C'était 
en quelque sorte l'embryon grossier du gouverne- 
ment constitutionnel. 

Le principe d'autorité n'apparaissait pas. 

Mais quand la révolution épuisée tomba dans le 
scepticisme et la rouerie , quand les Français eurent 
compris qu'ils vivaient parmi des ruines, comme 
des partisans battant la campagne, que rien ne se 
relevait sur cette place dévastée, jadis remplie par 
une monarchie de quatorze siècles; ils comprirent 
la nécessité d'un gouvernement fort, s'appuyant 
franchement sur un principe d'autorité conforme 
au génie du dix-neuvième siècle , et non sur une 
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liberté qui laissait aux conspirations, aux insultes 
d'une presse immonde , à ranarchie sous toutes ses 
formes, le moyen de perpétuer la discorde et l'in- 
stabilité. 

Le 18 brumaire répondit à ce besoin de la patrie. 

On peut dire que du 18 brumaire date le nou- 
veau principe d'autorité auquel nous devons la 
puissance gouvernementale qui nous distingue , et 
la plupart des solides institutions qui sont restées 
debout à travers tant de vicissitudes. 



IL 



Sous l'Empire , la lutte des deux principes con- 
tinua. La patiente faction qui espérait du temps, de 
la lassitude et des malheurs de la France uii moment 
de triomphe, continua son travail de destruction. 
Quelques beaux esprits sans racines dans l'aflFection 
du pays , sans expérience faite de leurs idées exo- 
tiques sur le sol de la France , ne comptant que sur 
les faiblesses d'une classe moyenne à peitie formée 
et qu'on n'avait pas encore tenté de corrompre 
systématiquement, quelques raisonneurs d'origine 
genevoise , quelques débris de la constituante , 
quelques douairières et quelques bas-bleus, se mirent 
à l'œuvre. En présence de cette vaste conception 
de l'État telle qu'elle sortit du cerveau de Napoléon, 
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ces ennemis isolés ne s'effrayèrent pas plus de Tau- 
dace de leur œuvre que le ver infime , qui ronge et 
menace les villes sur pilotis de la Hollande, ne 
songe à ce qu'il entreprend. 

Associés les uns de cœur , les autres de fait à la 
coalition, ils furent en conspiration flagrante avec 
l'étranger. 

11 y a des gouvernements dans lesquels se résu- 
ment si fortement , si intimement , les destinées et 
l'âme de la patrie, que l'opposition, admissible à un 
certain point de vue sous un autre système, devient 
quelque chose de semblable à la trahison et à la 
félonie. 

Parmi ces opposants, quelques-uns se distin- 
guèrent par leur persistance et leur perfidie. Nous 
citerons madame de Staël et M. Benjamin Constant. 

Madame de Staël courut tous les salons de l'Eu- 
rope pour diffamer Napoléon. On sait que cette 
buveuse d'opium , en adoration devant elle-même , 
sans vrai talent, car il n'y a pas de talent vrai 
sans le naturel, jugement faux, esprit sans cesse 
préoccupé d'un besoin de domination que rien ne 
pouvait apaiser , aspirant à la supériorité en toutes 
choses , danse ou politique , déclamation ou philo- 
sophie, passa son existence à tracasser Napoléon. 
Elle fut la mouche bourdonnante qui harcela ce lion. 

M. Benjamin Constant la rencontra, l'aima autant 
qu'il pouvait aime^ quelque chose , et à son exemple 
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bourdonna aux oreilles du colosse. Il devint uii* 
tracassier de tribune^ comme elle fut une tracas- 
sière de salons. Sceptique , joueur , desséché j tout 
poussière dès le jeune âge, comme il a dit lui-même, 
mais doué d'un remarquable talent de plume et de 
parole , cet homme stérile entreprit de devenir un 
des organes des ennemis de la France , et écrivit ca 
pamphlet intitulé De V esprit de conquête et de V usur- 
pation dam leurs rapports avec la civilisation euro^ 
péenne. L'homme qui n'a vu ou feint de voir dans 
Napoléon I" qu'un usurpateur ou un conquérant ne 
peut être qu'un homme de mauvaise foi ou un poli-^ 
tique superficiel. 

Ces écrivains qui donnaient une voix et des for- 
mules aux ennemis de la France encourageaient la 
faiblesse et la défection, et laissaient croire à l'é- 
tranger qu'il existait chez nous un puissant parti 
contre l'Empereur. D'autres, comme M. de Maistre, 
attaquaient plus rudement Napoléon , mais du 
moins avec plus de loyauté. D'autres encore, comme 
M. de Chateaubriand , obéissaient à un sentiment 
d'envie. Napoléon eut pour ennemis tous les 
hommes en France , en Europe , que son génie 
blessa dans leur orgueil. Aussi mirent^ils à le ren- 
verser plus que de la passion politique , de la pas^ 
sion personnelle. 

On a remarqué qu'aucun fruit ne résulta des 
relations de M. Benjamin Constant et de madame 
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de Staël. On se trompe, Waterloo fut un de ces 
fruits. lis en peuvent au moins revendiquer leur 
part. Le scepticisme et la vanité enfantèrent la 
mort et le néant. 

Quand Marmont trahit, en 1814, et livra Paris 
à l'étranger , il savait bien ce qu'il faisait. La tra- 
hison avait eu ses publicistes, ses orateurs, il fallait 
bien qu'elle eût son général. Et on fit entendre à la 
boutique qu'elle allait récolter les fruits de la dé- 
fection. 

L'industrie n'a jamais pardonné à Napoléon le 
blocus continental. Elle qui lui dut la vie, ne sou- 
haita que sa mort. 

Le principe d'autorité fut encore une fois vaincu. 

Le principe de liberté tel que le conçurent les 
parlementaires est entré en France à la suite des 
bandes sauvages d'Alexandre et de Blûcher. 

Il y a là de quoi méditer. 



in. 



Ce fait a d'ailleurs ceci de frappant que les 
hommes d'État du règne de Louis-Philippe , c'est- 
à-dire ceux-là qui serrèrent de plus près la réali- 
sation du principe libéral à l'instar des Anglais, ont 
trempé à divers degrés dans la trahison, dans le 
pacte avec la coalition. 
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M. Villemain, Tun des ministres du règne de 
Louis -Philippe, ne félicita - 1 - il pas l'empereur 
Alexandre ? 

M. Guizot, qui fut sept ans président du conseil , 
n'alla-t-il pas à Gand pendant les cent jours ? 

Le principe libéral et parlementaire ne repré- 
sente donc bien réellement au point de vue national, 
par rapport à la France , que deux choses : 

1 ** La seconde émigration ; 

2** La complicité morale avec Tétranger. 



IV. 



Ainsi, de la lutte de ces deux principes naissent 
nos douze gouvernements successifs en soixante ans, 
nos guerres extérieures , nos guerres civiles. 

Vainement, la Révolution épuisée par les excès 
de la liberté. Napoléon P' intervient-il en média- 
teur, en initiateur, et prouve-t-il que le principe 
d'autorité seul est de sa nature apte à constituer 
rÉtat et à gouverner, dans un pays comme la 
France surtout, où Taristocratie usée ne peut, 
comme en Angleterre , sous les apparences du libé- 
ralisme , constituer un fort patronage et se substi- 
tuer au pouvoir partout où il fait défaut. 

Tout ce qu'il pourra faire ne trouvera point grâce 
aux yeux de ces implacables ennemis. C'est uli duel 
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à mort. Et quand la pierre de Sainte-Hélène se sera 
refermée sur ce grand pasteur de peuples , Us le 
poursuivront encore de leurs calomnies. 

A la Restauration, comme sous la constituante, le 
principe libéral se bifurqua. Louis XVUI parut insuf- 
fisant. On critiqua l'esprit féodal d'une charte oc- 
troyée. Une faction orléaniste , née au club des 
Jacobins et au Palais-Royal , nourrie dans l'émigra- 
tion , reparut. Les partis sont comme l'hydre : les 
têtes coupées font place à des têtes nouvelles. 
Hélas I c'est le malheur de la France, comme ce fut 
celui de l'Espagne, de receler trop de factions! 

Ainsi la liberté se scindait le lendemain de la 
chute du nouveau principe d'autorité , comme elle 
s'était scindée sous Louis XVI, le lendemain du 
jour oîi périssait l'ancien principe d'autorité. 

Or , cet ancien principe essaya , lui aussi , d,ç 
renaître. Charles X en fi.t l'essai. 

Le schisme alors fut deux fois double, double ea 
matière de liberté, double en matière d'autorité. 

Mais définitivement vaincu, tout porte à le 
croire, l'ancien principe d'autorité ne reparaifaia 
plus. L'idée napoléonienne reste seyle debout e^ 
face des vingt sectes plus ou moins libérales nées de 
la décomposition du parti républicain et des deux 
factions royalistes qui offrent à la France la liberté 
à leur manière , en échange du trône. 
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V. 



Notre route s'éclaire. Un pas encore, la lumière 
rinondera entièrement. 

Quiconque, de nos jours, se serait borné à étu- 
dier les pensées et les actes de Tempereur Napo- 
léon P** serait, par cela seul, un homme politique 
de premier ordre. 

La puissance du monarque qui gouverne aujour-p 
d'hui la France s'explique en partie par cette nour- 
riture intellectuelle , par cette moelle de lion dont 
fut repue sa jeunesse. Cette politique positive assura 
au parti napoléonien une supériorité réelle sur les 
partis compétiteurs. C'est ce que peu de personnes 
observèrent. Fiers de leurs gloires de tribune et 
d'écritoire , les autres partis oublièrent le peuple. 
Leurs triomphes académiques les perdirent. On 
n'imaginerait pas, si on ne daignait s'en rendre 
compte, la part d'utopie, de vaine idéologie, de 
romantisme , qui insensiblement s'était glissée dans 
la politique à la fin du règne de Louis-Philippe 
et sous la seconde République française. 

Louis-Napoléon , comme son oncle , intervint au 
milieu du trouble et de la confusion des idées. 

Il intervint en médiateur. 

Le premier Consul apparut dans un milieu histo- 
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rique bien différent cependant , à un autre point de 
vue. Sous Napoléon P% les partis fatigués avaient 
usé même la terreur , et c'est par impuissance radi- 
cale que la liberté dut céder la place au principe 
d'autorité. 

Lorsque la présidence décennale marqua la tran- 
sition de la seconde république française au second 
empire , les partis au contraire se disposaient à de 
vastes funérailles. Leur colère longtemps contenue 
allait éclater. Juin 1 848, qui vit pendant cinq jours, 
de l'un et de l'autre côté des barricades, des républi- 
cains en armes, montra par ses horreurs l'hypocrisie 
profonde des mœurs parlementaires en France, et 
des partis qui les représentaient. Cette mansuétude 
qui avait, au début de la seconde république fran- 
çaise , fait repousser l'échafaud politique , n'était 
qu'une lâcheté chez quelques-uns, chez le plus 
grand nombre une tactique destinée à éloigner le 
spectre de 1 793 , qu'évoquait dans l'âme des foules 
le seul nom de la République. 

Mais les proscriptions , les émeutes , les excita- 
tions de la tribune et de la presse, la révolte des 
ambitions ajournées , la colère des déceptions popu- 
laires, mille causes sanglantes planaient sur la date 
de 1852 , qui devait à la fois marquer le renouvel- 
lement du pouvoir exécutif et du pouvoir législatif. 

On se disposait , cette fois , à jeter le masque. 
Que quiconque a été englobé dans ce tourbillon des 
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passions du temps, le dise avec sincérité! Qu'était-ce 
que Tavenir de 1852, pour nous tous, ignorants 
ou intelligents, prolétaires ou hommes d'élite, 
sinon une lutte à mort , sinon un banquet des Eu- 
ménides où chacun espérait se repaître d'une large 
vengeance et boire, comme au paradis d'Odin, dans 
le crâne des vaincus ? 

Napoléon III fut le médiateur. Le 2 décembre , 
comme le 18 brumaire, dénoua une situation im- 
possible. Napoléon P** avait épargné à la France la 
ruine et l'anarchie ; Napoléon III lui épargna la 
guerre civile. Napoléon P' liquida la Révolution, 
Napoléon III liquida le socialisme. Les vainqueurs 
ont de tout temps réalisé une partie du programme 
des vaincus. Tout ce qu'il y avait de bon dans les 
grands travaux de la Convention fut assimilé par le 
Consulat et par le premier Empire. Ce que le socia- 
lisme contenait de sage et d'applicable, la mutualité , 
par exemple, a reçu du gouvernement actuel une 
telle impulsion , que la société de secours mutuels 
développée, multipliée, englobera bientôt le peuple 
entier. La France deviendra, sous ce paternel régime, 
une famille immense dont tous les membres, unis par 
les liens d'une charité solidaire, offriront au monde 
le vrai spectacle de la fraternité. 

Elle attestera ainsi sa tendresse infinie aux yeux 
des peuples de l'Europe , comme elle attesta jadis 
sa vaillance sur cent champs de bataille. 
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VI. 



On sait maintônant par ses actes ce que veut et 
ce que signifie le nouveau principe d'autorité. La 
raison apaisée voit et comprend. On peut s'associer 
à une pareille oeuvre, oublier quelques préférences 
nées des premières impressions de la jeunesse, ou 
des souvenirs heureux de la vie. La certitude de ne 
point travailler dans le vide, l'évidence d'une marche 
rapide vers la constitution de la société française 
du dix-neuvième siècle, constitution cherchée à 
travers douze changements de gouvernement et des 
flots de sang; la conviction qu'il se fait, à l'heure 
présente , pour cette grande masse de déshérités 
qu'on nomttie le prolétariat quelque cBose de virtuel ; 
l'orgueil légitime qu'on éprouve en voyant le pa- 
villon français relevé à la hauteur qu'il doit occu- 
per; la conôance que donne la puissance dé. TÊtât 
en pleine possession de lui-même et agissant dans 
la libre inesufe de sa forçe^,* tant de. causes pro- 
fbndes, en (iehors même dés .moyens cle répression, 
devaient suffire à licencier les. partis. 

L'opposition devenue impossible par cela même 
que rinîliâtîve émane dé ï^tât^ .lé^ partis ont en 
etfet perdu les moyens d'agiter 1e pays.^ Anioîndns 
par leur infériorité beaucoup plus que par là rigueur 
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des lois , discrédités par le souvenir de leurs fatales 
expériences, ils ne recrutent plus et perdent chaque 
jour des adhérents. Tout ce qui n*est pas trop com- 
promis se détache d'eux. 

Que reste-t-il en face de ce gouvernement, beau- 
coup plus occupé d'affaires utiles que de politique? 
Quelques voix qui persistent, comme la hulotte 
dans le silence dès nuits d*été, à répéter un cri 
motiotone. Ils réimpriment des formules usées. 

Qu'on nous pardonne de rechercher Une défini- 
tloti dans nos propres écrits. Mais nulle part ce 
système n'a été expliqué avec plus de sincérité que 
daps lés lignes suivantes : 

a Ces hommes ont jadis rempli du bruit de leur 
parole le théâtre de la vie publique. Le papier qu'ils 
ont couvert de leurs écritures envelopperait la terre 
entière. ÏIs ont eu la renommée, les honneurs, la 
jouissance, — s'il suffit pour être puissant d'exercer 
dès pouvoits publics. Après quinze années d'une 
opposition qu'on nomma jadis la comédie de quinze 
ans y ils renversèrent la rbonarchie dite légitime ; et 
le peuple, sur la foi des écrits et des paroles de leur 
jètifaesse , leur Confia ce qu*il avait de plus précieux : 
ïè dépôt de la Révolution française. 

» Maîtres de ce trésor , qu'ont-îis essayé pour le 
fiiire fructifier ? La France le sait ; elle a demandé 
Ses comptes au bout de dix-huit ans. Il s'est trouvé 
alors que, dépositaires infidèles, ces hommes avaient. 
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de parti pris, par erreur d'inlelligence, par faiblesse 
de cœur, systématiquement accordé à la seule 
classe moyenne la part de bénéfices qui appartenait 
à la nation tout entière. 

» Les vrais serviteurs de la Restauration, c'est 
une justice à leur rendre, n'ont généralement pas 
cherché à survivre au régime pour lequel ils étaient 
formés. La partie perdue, ils sont rentrés dans le 
silence et dans la retraite , profitant de ce qui leur 
restait de jours pour songer à Dieu. Ils ont laissé à 
de plus jeunes le soin de conserver leurs traditions 
et la fragile épave de leurs espérances. 

» Plus tenaces , plus âpres au jeu de la vie pu- 
blique, les hommes du règne de Louis-rPhilippe n'ont 
pas cessé, depuis l'époque de leur chute, de s'agiter 
dans le but de reprendre la possession des esprits. 
Ils ont fait un mal considérable au gouvernement 
que la France essaya de mettre en pratique le lende- 
main de février. Par la calomnie, par l'intrigue 
parlementaire , par mille secrets que leur enseignait 
leur longue expérience, ils ont ruiné ce gouver- 
nement dans l'opinion ; ils l'ont ridiculisé, stérilisé. 
Quoiqu'ils n'aient guère tiré profit de ces ma- 
nœuvres, et que, sans trop de malice, on puisse 
comparer leur rôle, sous la seconde République 
française, à celui de l'eunuque au sérail, ces hommes 
ont été infatigables dans leur esprit de destruction. 
Dix-huit ans de pouvoir, trente ou quarante ans de 
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vie publique , n'ont pas assouvi leur amour du bruit 
et des affaires. Ils ressemblent à ces acteurs célèbres 
qui se sont fait du théâtre une telle habitude , que 
ni l'âge ni les infirmités ne peuvent les décider à 
quitter les planches, et qu'ils affligent longtemps 
encore de leur importune présence le parterre in- 
dulgent au souvenir de leur passé. 

» Depuis que l'exercice de la parole leur a été 
ravi et qu'il n'a plus été possible d'écrire aussi 
librement qu'autrefois, ces hommes n'en ont pas 
moins persévéré dans leur conduite , seulement ils 
ont changé de tactique. Ils ont essayé de nous per*' 
suader que notre cause était la même que la leur ; 
ils ont feint.de ne pas comprendre que notre jeu- 
nesse nous dégage heureusement de la solidarité 
des vieux partis; que les principes éclos à la fin du 
règne de Charles X et sous la monarchie de Juillet 
tracent entre eux et nous une ligne de démarcation, 
et que nous ne sentons rien de ce qui fait leurs 
haines et leurs espérances. Séparés des factions, 
de quelque urbanité dont elles s'enveloppent, nous 
nions leur efficacité. Affranchis par une suite de 
révolutions qui ont détruit en nous le culte des 
partis, nous n^apportons dans le mouvement des 
idées de notre temps qu'une indépendance , gage 
de notre probité , des vues générales , Tabsence de 
systèmes et l'esprit de réalisation , plutôt que l'es- 
prit de théoî'ie. 



290 LES D£UX PRINCIPES. 

» Voilà pourquoi les séduisants et habiles recru- 
teurs dont nous parlions plus haut n'entraîneront 
pas dans leur voie les générations modernes. 

» Vis-à-vis du pouvoir , leur tactique n'a pas été 
plus heureuse. A mesure que le cercle des libertés 
publiques s'est resserré au contre-coup des éven- 
tualités dans lesquelles le gouvernement a vu des 
nécessités d'Ëtat, ces illustres opposants se sont 
réfugiés dans une politique singulière, énigmatique, 
faite pour les initiés , mais qui transpire avec d'au- 
tant plus d'intensité qu'elle a un air de mystère, 
qu'elle procède par à peu près, par insinuation, 
jiar comparaisons, par paraboles. . 

» Tel est ce qu'on pourrait nommer Voppasitim 
allusionneUe \ » 



VII. 



Lorsqu'à la suite des luttes intestines et de l'anar^ 
chie qui en résulte les pouvoirs publics se sont mis 
sur la défensive, quand l'État est devenu ombra- 
geux parce que son existence a été mise en ques- 
tion , quand les hommes à qui est échu le soin de 
gouverner ont serré de toute la puissance de leur 
énergie le frein des libertés publiques , il reste aux 
esprits indépendants un rôle honorable à remplir. 

1 Voir la Prem du 16 février 4858. 
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En dehors de ce rôle utile él sérieux, on tombe 
dans le péril du silence forcé et du discrédit par 
absence de dignité. 

L'opposition allusionnelle manque de grandeur et 
d'utilité , l'opposition directement hostile se voit 
obligée , sous un régime sévère , à racheter sa har- 
diesse de la veille par une platitude du lendemain. 

Pour conserver sa dignité il ne suffit même pas 
que le publiciste se place en dehors des querelles de 
partis; il faut qu'il suppose au gouvernement les 
vues élevées et l'amour du bien public qui forment 
la plus noble part de son essence. En présentant les 
opinions , le publiciste ne doit se proposer pour 
objet que le bien public et ne jamais sous entendre 
l'intérêt d'un prétendant, d'une République où 
d'une utopie. 

A ces conditions , la presse indépendante peut 
encore, en temps de paix, quelque exiguë que 
devienne la portion de terrain légal laissée à la 
libre pensée , accomplir sa plus noble , sa plus haute 
mission , qui consiste à persuader le progrès et non 
à passionner les masses contre la forme du pouvoir 
et contre la personne de ceux qui l'exercent. Elle 
deviendra par la pratique de ce système le contrôle 
et la libre succursale du conseil d'État. C'est un 
rôle qui vaut encore la peine d'être joué , ce nous 
semble'. 

Il est évident pour nous qu'une presse indépen- 
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dante, animée du sentiment qu'on vient d'exprimer, 
forte de son désintéressement , de sa modération , 
de sa sincérité , considérable par ses lumières , par 
la netteté de ses vues , par l'esprit pratique de ses 
conceptions, procédant méthodiquement dans la 
voie que nous venons d'indiquer, ne tarderait pas 
à conquérir la sympathie du public , l'estime et le 
respect du pouvoir. 

Le mérite de cette donnée ne consiste pas seule- 
ment à rouvrir la carrière des affaires à une foule 
de capacités qui se dévorent dans l'inaction et 
privent le pays de leur concours. Elle permet en 
outre au publiciste d'aborder toutes les questions 
pendantes , d'entretenir dans le pays la circulation 
intellectuelle, sans laquelle la pensée publique ne 
tarde jamais à s'atrophier et laisse la nation dans un 
abaissement moral dont il n'est pas sûr quelle sau- 
rait se relever au jour du péril et du malheur. 

L'abstention n'est pas une tactique appropriable 
au génie des peuples modernes. C'est encore une 
de ces idées romaines qui flottent à la surface de la 
civilisation et entravent $on cours. 

Dans l'antiquité le peuple se retirait sur le mont 
Aventin. Mais se retirer c'était agir. Dans l'oligar- 
chie romaine , le peuple qu'on ne confond pas avec 
le prolétariat avait toute l'importance de cette 
bourgeoisie des communes qui tint tête chez nous 
à l'oligarche féodale et finit par en triompher. 
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Si en se retirant , c'est-àrdire en s'abstenant de 
la vie publique, l'opposition pouvait par ce seul fait 
ôter en quelque sorte au pouvoir Fair respirable et 
le placer sous l'action d'une machine pneumatique, 
le rôle de l'opposition serait aisé. L'abstention 
deviendrait le signe le plus énergique de l'activité. 
Mais comme cette doctrine est aussi chimérique que 
la doctrine du refus de l'impôt , c'est dans une voie 
plus raisonnable, et nous ajouterons plus chré- 
tienne, que les esprits indépendants doivent cher- 
cher leur salut. 

Le vaincu dans l'antiquité s'ouvrait les entrailles 
ou laissait, dans un bain suprême, couler sa vie avec 
son sang. Avec la fatalité à la base, il faut bien , en- 
politique , placer le suicide au sommet. 

Si, comme on vient de l'établir, l'abstention n'est 
pas l'action, que peut-elle être, sinon le suicide 
intellectuel? Or, puisque nulle philosophie en ce 
siècle ne s'abaisserait jusqu'à cette poussière des 
vieux mondes, il faut bien en conclure que l'absten- 
tion est une anomalie, où tout simplement le masque 
romain dont la paresse et l'impuissance couvrent 
leur orgueilleuse fatigué. 

L'esprit de nos religions et de nos philosophies , 
les principes modernes de la politique , les moyens 
dont elle dispose depuis la découverte de l'impri- 
merie et l'immixtion de la presse périodique dans 
les affaires d'État, la souveraineté de l'opinion 
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passée daqs l'applicatktn par la pratique du suffrage 
universel , tout , en un mot , conclut contre le prin- 
cipe fatal de l'abstention. 

Que les vieux partis s'abstiennent, qu'ils con- 
fessent leur impuissance par leur inaction,^ qu'ils 
trahissent leurs colères plus ou moins légitimes par 
des procédés ou ils risquent de laisser jusqu'à leur 
dignité^ ils n'enfermeront jamais les jeunes ^éné* 
rations dans un pareil système. La jeunesse à soif 
de vivre et d'a^r. Yous ne lui persuaderez jamais 
qu'il faut se taire et mourir avec vous sans autre 
compensation que des malices historique^. Vous 
avez été ^ on veut être. 

S'il est vrai qu'agir, r-et comment agir sinon par 
l'initiative individuelle lorsqu'on n'est, pas gouver- 
nement? — s'il est vrai que faire acte de vie, acte 
de pensée, ressorte clairement du génie de la civi- 
lisation, si tout nous convie à participer à la vie 
publique , si la m.oléoule politique , au lieu de s'ap- 
peler pef^ se nomme aujourd'hui indiiMuj, si tou^t 
citoyen à cette heure peut , dans l'État ,, dire : moi; 
il faut qu'il affirmé ce moi par son activité ^ par son 
utilité. 

On n'imagine donc rien de plus digne d'occ^^per 
les esprits , au temps actuel , que de rechercher par 
la science, par l'étude des questiojiis, par leur élu- 
cidation dans la presse périodique, , un moyen de 
servir leur pays sans com^promeiltre l'iodépen- 
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dance chère à quiconque eu est encore aux regrets 
ou aux espérances. Une activité bien dirigée , 
loyale , dénuée d'esprit d'embûches et de dénigre- 
menti pent dans de vastes limites s'exercer au profit 
de tous, sans danger pour l'État. Les hommes épris 
du gouvernement anonyme des idées trouveront 
tmqours une voie ouverte par laquelle se précipi* 
tarant les jeunes àmos. Mais il ne faut pas qu^au 
bout de cette voie la jeunesse ne rencontre , dissi* 
mulée sous les fleurs du jardin de la rhétorique, 
qu'un cercueil pour son corps et pour ses légitimes 
ai^rations. Il ne faut pas que la jeunesse soit empor- 
tée comme la fiancée de la ballade allemande sur un 
cheval qui fait cent lieues en un jour et mène, non pas 
au lit des épousailles , mais au charnier du couvent* 
Ainsi fit l'opposition de la comédie de quinze ans* 
A quoi sert aujourd'hui , à qui servit hier le sang 
des sergents de la Rochelle? Où conduiârent les 
écoles qu'ils enflammaient de leur parole ces pro« 
fesseurs illustres qui les premiers introduisirent le 
levain de la politique dans les chaires du collège de 
France ? Professeurs de barricades en langage aca«* 
démique ^ ils armaient les bras de cette jeunesse qui 
remua les pavés de Paris. Et plus d'une mère vit 
entrer aa logis les pieds en avant, le front troué 
d'une balle le fils unique de sa tendresse , à qui la 
parole du maître avait percé le cœur avant que la 
balle du Suisse lui eût brisé le crâne* 
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Noble combat saos doute s'il avait servi à quelque 
chose* 

Mais le lendemain c'était à recommencer. L'oppo- 
sition se remettait à Tœuvre , envoyant de temps en 
temps des légions d'àmes à Caron. Du cloître Saint- 
Bferry s'élève encore la rouge vapeur d'un sang 
généreux inutilement versé. Lyon porte au flanc 
une plaie béante. 1 832 , 1 834 , 1 839 , sont marqués 
d'un signe funèbre dans nos calendriers écoulés. 

La rue balayée , le sang lavé, les fosses com- 
blées , l'opposition y impassible comme la mort elle- 
même , renversait son sablier. Elle reprenait ses 
cornues, ses creusets. Elle retournait sur la montagne 
chercher, à la lueur des étoiles, ses simples et ses 
plantes mystérieuses. Elle se remettait patiemment 
à composer ses philtres. Tous les maîtres dans l'art 
magique de passionner et d'affoler les jeunes intel- 
ligences s'unirent en un suprême effort. Prose et vers 
ruisselèrent comme un breuvage délicieux dont 
s'enivrait la jeunesse. 

Et nous vimes, un soir, tout un peuple frappé d'é- 
pouvante rouler , comme un torrent , sur nos bou- 
levards. Un chariot suivait escorté de torches et d'une 
populace livide, un chariot gorgé de cadavres, comme 
de raisins la hotte d'un vendangeur. C'était en effet 
la vendange de l'opposition romantique du règne de 
Louis-Philippe. 

La République était venue enfin. Nous la vîmes 
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SOUS des symboles divers au palais des beaux-arts. 
Nous la vîmes telle que la comprenaient nos peintres 
serviles imitateurs de nos poètes, de nos romanciers, 
de nos philosophes, de nos historiens, de nos pro- 
fesseurs. Nous la vîmes sous les espèces d'un écu 
de cent sous; nous la vîmes grisette ou servante, 
sorcière , balayeuse , vache à lait, fille des quartiers 
galants. 

Et l'opposition pendant ce temps ne se contentait . 
plus de renverser le sablier , elle poussait , poussait 
le sable. Elle fouettait le cheval funèbre de Burger. 
On n'allait pas assez vite aux vastes funérailles de 
juin , pas assez vite à ces grandes barques de l'exil 
qui glissèrent silencieusement sur la Seine et qui ne 
revinrent pas, pires que les barques de Tibère, qui 
du moins glissaient sur les flots bleus de la mer 
Tyrrhénienne, et n'envoyaient pas aux régions du 
soleil des hommes du Nord qui devaient sécher 
comme vers un sol ingrat et sous un ciel de feu. 

Lorsqu'on reconstruit ainsi par la pensée le poëme 
de l'opposition parlementaire, professorale, litté- 
raire ei romantique de 1 81 5 à 1 850 , lorsqu'on 
rapproche ces sanglants et stériles résultats de 
ceux qu'obtint l'opposition utilitaire des constituants 
de 1789, on comprend qu'un gouvernement na- 
tional, doué, comme celui de Napoléon Iil,du sens 
pratique, du génie positif de la véritable démocratie, 
ait encloué ce canon sans cesse chargé à mitraille. 
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qui pour tirer sur le gouvemement commençait 
par mafitsacrer le peuple. On conçoit qu'un pouvoir 
paternel demande à récritoire de l'encre utile et 
non pas le sang du prolétariat. Poètes et publi- 
cistes ont assez longtemps trempé leur plume 
dans ces larges blessures par où s'épanche la vie 
des nations. * 

Il faut que la presse indépendante sache donner 
la vie et non la mort^ quelle serve ou qu'elle se 
taise. 

VIII. 

Ainsi la vérité aura triomphé. IL aura été con- 
staté par les faits que le principe d'autorité {Nréaide 
à la formation et aux gouvernements des socinStés. 
Après soixante années de lutte la France sera ren* 
tréeen possession de ce jurincipe transformé, suivant 
les besoins démocratiques du dix-neuvième s^le, 
par le génie de Napoléon ^^ Les esprits seront ren- 
trés dans le calme et dans la joie. Les aptitudes 
auront trouvé leur direction , le furolétariat sa 
garantie, toutes les classes la légitime part d'in- 
iktence qui leur est due.' Et il sera dit que quelques 
voix s'élèveront toujours pom protester en faveur 
des vaines chimères de leur jeunesse. 

Le vieux libéralisme n'est pas encore éteint. Il 
chanta ses antiennes funèbres à Coppet, à Ham- 
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bourg et à Londres , pendant toute la durée du pre- 
mier empire. Il recommence avec le second. 

Napoléon V fut tracassé par M. Benjamin Con- 
stant et par madame de Staël. Madame de Staèl 
nous manque aujourd'hui , mais nous avons M. Yit- 
lemain. M. Benjamin Constant a' est plus, mais il 
revit dans M. Guizot. La vieille tactique a reparu. 

L'opposition allusionnelle, réduite à emprunter à 
r histoire du pa^sé les moyens de combattre le pré- 
sent , est obligée de recourir à des armes pesantes. 
Elle frappe rarement , car il est malaisé de faire un 
journal avec des pages d'histoire; c'est donc au 
volume qu'il faut recourir. De temp$ en temps cer- 
taines librairies lancent avec éclat un livre de forte 
dimension, fabriqué avec luxe et signé d'un nom 
de ministre de quelque ancien régime. Ces gros 
livres sont les articles de la polémiqm rétrospective^ 
la seule polémique que puissent se permettre l'oppo- 
sition allusionnelle et les tacticiens du passé« 

Examinons l'un, des ouvrages de cette famille 
nouvelle. Il a pour titre : Mémoires pour servir à 
Vhistoire de mon temps. Le premier volume dont il 
s'agit ici embrasse la vie publique de l'auteur et 
les événements qui s'y rattachent, depuis 1 807 jus- 
qu'en 1 830. La lecture en vaut la peioe et offre un 
grand intérêt d'art. 

M. Guizot a plus d'attitude, plus de dignité, 
plus de mesure , plus d'esprit sérieusement gouver- 



300 LES DEUX PRINCIPES. 

nemental que M. Yillemain. L'habileté chez lui revêt 
des formes austères qui l'ennoblissent. Jamais per- 
sonnage politique n'eut au même degré les appa- 
rences , le style y le maintien d'un grand homme 
d'État, et ne masqua mieux sous le prestige de la 
forme la pauvreté des doctrines et l'insuffisance du 
caractère. 

En entreprenant aujourd'hui la défense de ses 
doctrines et la critique du principe qui a prévalu , il 
n'est pas probable que M. Guizot ramène beaucoup 
d'esprits à des opinions un peu surannées et qui 
ont fait leur temps. S'il a en vue la justification de 
ses actes , il est douteux qu'il réussisse à expliquer 
ceux de ces actes que la conscience publique ré- 
prouve, de façon à se faire amnistier dans l'avenir. 
S'il ne poursuit enfin que le but modeste qu'il a 
inscrit en tète de son livre, on doit le remercier, 
mais n'accepter ce don qu'avec une prudente 
méfiance. 

Les raisons s'en déduiront plus loin. 



IX. 



Ce qu'on se propose avant tout , dans l'examen 
de ce livre sorti tout armé de la pensée d'un vieil- 
lard illustre, c'est de dégager la pensée qui do- 
mine et relie ces pages subtiles, d'analyser le sys- 
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tème d'attaque et le système de défense; car on ne 
doit pas oublier que l'auteur fut un des dangereux 
tacticiens de l'opposition de 1820 à 1830, qui 
jouèrent y comme Warwick, avec les trônes , les 
brisant par ambition y quelquefois par entêtement 
et par impéri tie, comme en 1848. 

M. Guizot est y on le sait, un de ces lx)urgeois 
protestants dont la race remarquable s'est perpé- 
tuée en France , et a eu pour effet sur nos mœurs 
religieuses de mitiger l'emportement des attrac- 
tions catholiques. Cette race écrivante et raison- 
neuse, dont Rabaut Saint - Etienne , Necker et 
quelques autres personnifièrent bien le caractère 
dogmatique, fit un profit considérable de l'impor- 
tation des idées anglaises à la fin du dix-huitième 
siècle. 

Mais les différences profondes qui séparent la 
révolution d'Angleterre de la révolution française , 
l'état si dissemblable des mœurs, des idées et des 
classes, chez les deux nations, ne permirent pas à 
ces protestants d'établir en France les bases du 
gouvernement parlementaire sur les solides assises 
qui distinguent l'oligarchie anglaise. 

Il s'était formé dans le parlement et dans la con- 
stituante un groupe dont nous avons indiqué la 
filiation historique. La pensée de ce groupe fut de 
rechercher les moyens d'appliquer à la France les 
principes du gouvernement anglais,- dans la mesure 



302 LES DEUX PRINCIPES. 

compatible avec le tempérament du pays et avec 
les éléments disponibles qu'il offrait. Les origines 
politiques de M. Guizot sont là! Elles n'arrivent à 
prendre une nuance personnelle et distinctive qu'à 
Tépoque où fut constitué le petit groupe désigné 
depuis sous le nom de doctrinaires. 

Sur la scène de la vie publique , ces homtnes 
furent de remarquables comédiens. Le bagage de 
leurs principes ne gêna point leurs mouvements. 
En philosophie , ils se déclaraient éclectiques. Ce 
qui j en s'en tenant à la définition du mot, signifiait 
une école de philosophes choisissant un peu partout 
ce qui lui convient. 

Appliquée à la politique , cette Église de choisis- 
seurs prenait au despotisme V ordre ^ et à la révolu- 
tion la liberté. L'ordre et la liberté furent , on" le 
sait , la formule obscure dont notre enfance enten- 
dit tant de fols sonner les syllabes sans pouvoir eii 
comprendre le sens. 

Qu'entendaient-ils par ordre? qu'entendaient-ils 
par liberté ? Comment conciliaient-ils ces deux 
termes , étonnés de se voir accouplés ? quelles dé- 
viations nouvelles ces grands termes, sans cesse tor- 
turés par la subtilité des tacticiens, subissaient-ils 
en passant par leur bouche? Nous le verrons en 
poursuivant l'examen du livre de M. Guizot. 

« Tant que la liberté , dit-il , ii'aura pas haute- 
ment rompu avbc l'esprit révolutionnaire, et l'ordre 
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avec le pouvoir absolu , la France sera ballottée de 
crise en crise et de mécompte en mécompte. » 
(Paga 3.) En songeant au grand âge de l'auteur^ à 
la place qu'il occupe dans l'imagination des Fran- 
çais, aux livres considérables qu'il a publiés, on a 
presque honte à s'exprimer avec cette rigueur, 
mais il faut bien dire sa pensée. Or, dansno(TO 
pensée , de telles phrases n'ont aucun sens, ou ne 
sont que de vaines amorces jetées en pâture à la 
stupidité d'une classe dont, à défaut d'une aristo* 
cratie taillée dans le dur granit de l'aristocratie an- 
glaise, on espérait faire l'instrument du système 
entrevu. 

A quoi bon ce perpétuel reniement de saint 
Pierre à l'égard de la révolution ? N'est-il pas plus 
honnête , pour un gouvernement comme pour un 
peuple , d'accepter loyalement le point de départ 
de sa régénération civile et politique ? Gela veut-il 
dire qu'on se rende solidaire des hâbleries et des 
atrocités de quelques petits brigands sanguinaires 
que la Providence a coutume de prendre au plus 
épais de l'écume des nations, pour l'accomplissement 
de certaines œuvres qui entrent dans ses desseins ? 

L'habileté seule perçait sous ces obscures pa- 
roles. On voulait flatter le libéralisme des classes 
moyennes, les rassurer en même temps; mais la 
défaillance d'une théorie générale était flagrante. 
Qu'on lise les pages où M. Guizot essaye de définir 
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les principes des doctrinaires^ et profite, un peu 
puérilement, d'une dénomination qui ne fut qu'une 
plaisanterie, on sera frappé du vide immense de 
ces prétendues doctrines. On jetait aux foules des 
paroles sans lien, sans coordination. On échafaudait 
de petits systèmes dénués de base réelle , mais qui 
flattaient habilement les intérêts et les passions, et 
auxquelles on donnait assez de gravité pour les faire 
prendre au sérieux; ce qui d'ailleurs ne manquait 
pas d'arriver par l'influence personnelle des gens 
qui les émettaient. Nous avons remué la poussière 
de ces brochures, singulièrement spécieuses et 
sèches, mais pleines de passions dissimulées et 
d'une excessive ambition de forme*. L'opposition, 
le gouvernement, s'y démontent pièce à pièce, 
comme des mécaniques ingénieuses; et les inven- 
teurs enseignent la manière d'en jouer. Pauvre 
peuple ! c'était bien le cas de te répéter l'ironique 
parole du courtisan Ghesterfield : « Allez voir, mon 
fils, par qui l'Europe est gouvernée! y> 



Sous la restauration tout manœuvra dans ces 
sphères étroites. Ce fut le règne des gens habiles. 
M. Guizot avoue lui-même que les fortunes politi- 
ques s'y faisaient assez aisément. 
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Les parlementaires, dont M, Guîzot fut une des 
actives personnifications , espérèrent s'accorder 
avec le roi Louis XVIII. Le^ scepticisme d'un vieil in- 
curable pouvait s'accommoder des principes équivo- 
ques à l'aide desquels les imitateurs du système an- 
glais prétendaient s'imposer à la France. Louis XVIII 
n'était plus ce comte de Provence plein de rêves 
féodaux. Il s'était usé au frottement des années. Là 
maladie, l'impotence, l'avaient ramené au terre-à- 
tèire d'une royauté de transaction. Le spectacle de 
la société anglaise n'était pas non plus resté sans 
influence sur ses idées ; les pétits-fils de Montes- 
quieu tTevintent donc possibles. « Des chances fa- 
vôrables s'ouvraient par cette voie, a dit M. Guizot, 
car la raison disait , et rexpériehce a démontré 
qu'après ce qui s'est passé en France depuis 1 789 , 
le despotisme est impossible à. la maison de Bour- 
bon. » (Page 95.) Nous ne savons pas si la raison a 
prononcé cette formule fusionniste, mais nous 
croyons que l'expérience , en 1 830 , a diamétrale- 
ment prouvé le contraire. 

Les transactions de la nature de celle que nous 
indiquons ont leur embryologie dans les chartes et 
dans les constitutions. Mais c'est au cœur des lois 
organiques, dans les lois d'élection surtout, qu'on 
surprend avec une entière certitude le phénomène 
de leur existence. 

La loi d'élection du 5 février 1817 va lious îbur- 



t^ 
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nir l'occasion de voir se développer et passer dans 
les faits les prétendus principes d^s tacticiens qui 
prirent pour formule l'ordre et la liberté. Il est cu- 
rieux de voir comment ces hommes commentèrent 
à leur manière et à leur profit les principes de la 
révolution. 

Aux termes de cette charte de 1 81 4 à 4830, que 
M. Guizot affirme avoir été une. vérité, il fallait 
payer trois cents francs d'impôt pour avoir droit de 
suffrage. Lorsque la révolution de 1 830 eut modifié 
le régime constitutionnel , le cens fut réduit à deux 
cents francs. Or, ainsi réduit, le cens ne permettait 
que deux cent vingt-deux mille électeurs à une 
ipopulation de trente-six millions d'habitants. S'il 
est vrai, comme on Ta dit, que les lois sont surtout 
profitables à ceux qui les font, la conséquence d'un 
pareil système, électoral est aisée à tirer. 

Quoi qu'en' puisse dire M. Guizot, le fait. ^st au- 
jourd'hui si patent que nul , excepté ceux qui l'ont 
commis, ne cherche h en nier l'existence; le ré- 
gime parlementaire tel qu'il fut compris et expéri- 
menté en France , sous la restauration et sous là 
monarchie de juillet, fut de fonder la domination 
des classes moyennes , et de gouverner en formant 
dans la Chambre des députés un torysme bourgeois, 
comme le dit M; Guizot lui-même , tant il est préoc- 
cupé, jusque sur le déclin de la vie, d'ennoblir ce 
ventre du corps parlementaire auquel il dut sept 
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années de pouvoir. Au risque de passer aux yeux 
de cet homme illustre pour un de ces « pauvres po- 
litiques et de ces pauvres philosophes qui ne com- 
prennent ni les instincts ' moraux de Tâme, ni les 
intérêts essentiels de la société (page 56), » on se 

t voit dans la dure nécessité de rejeter avec dédalin 
les démentis audacieux que toute la gloire littéraire 
possible pe saurait accréditer. Jamais paroles plus 
étrangères à la vérité ne tombèrent de lèvres hu- 
maines. Jamais mensonges politiques ne furent arti- 
culés avec plus de solennité. « La tentative éûl été 
étrangement ignorante et insensée , » poursuit 
M. Guizot, Ajoutez qu'elle fut profondément impie. 
Ces hommes s'étaient déclarés spiritualistes. L'om- 
bré de Condillac, "d'Helvetius, de d'Holbach, les ef- 
frayait. Ils avaient si peur de ise compromettre avec 
cette révolution maudite , qu'ils ne savaient qu'ima^ 

• giner pour creuser l'abîme entre elle et eux. Il leur 
suffirait d'avoir dépouillé le cadavre de cette mère 
généreuse à laquelle ils devaient tout, ils abandon- 
naient son corps aux injures des passants, et la 
laissaient en proie aux bêtes malfaisantes. Or, 
comme ces protestants, ces philosophes, ce^ doc- 
trinaires n'entendaient pas se mettre mal avec une 
puissance delà force de l'Église catholique, aposto- 
lique et romaine, ils arboraient à leur chapeau cet 
écriteau : spiritualistes. 

Eh bien , quiconque aujourd'hui, en vue du lent 

9A 
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travail de rhistoire, est contraint de se conrber vers 
le charnier des lois dn régime parlementaire , lois 
arrosées tant de fois dn sang du peuple , qnîconqne 
s^est approché , rejette aussitôt la tête arec horrear, 
tant il s'élère de ces bas fonds comme mie épaisse 
vapenr dn matérialisme le pins grossier. 

n semblait ({n'As enssent inventé pour le s^is lit- 
téral des mots qnelqne chose de pins bas qne le 
sol. n y anrait de nos jonrs un cdrienx dictionnaire 
politiqne à dresser pour Tintelligence de ces livres 
épais et de ces grands discours dont ils remplirent 
la France. 

Prononçaient-ils le mot ordre, cette grande pa- 
role qui envoie à Tesprit une idî^ de l'ensemble et 
de rharmonie des faits sociaux, d'après des prin- 
cipes religieux et politiques , ne signifiait pour eux 
que la tranquillité dans la rue. 

Articulaient-ils les mots droits politiques, dans 
leur bouche , il ne s'agissait pas là d'une de ces 
vastes et équitables formules d'après lesquelles 
.chaque citoyen dans la nation, étant considéré 
comme un membre d'une même famille , un associé 
d'une même entreprise , a droit de participer par 
son vote au gouvernement , et de s'élever dans ce 
gouvernement , soit par l'admission à fous les em- 
plois civils et militaires, soit par le mandat qu'il 
reçoit de ses concitoyens, dans la hiérarchie des 
fonctions, au rang que lui assignent ses facultés. 
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Le droit politique des parlementaires consistait à 
dépouiller la nation au profit d'un petit nombre de 
propriétaires, seuls admis à voter , et d'un plus petit 
nombre seuls aptes à légiférer, en vertu de ce 
qu'Us possédaient une plus grosse part de propriété. 
S'agissait-il de liberté data presse^ « La liberté de 
la presse, s'écrie M. Guizot, c'est l'expansion et 
l'impulsion de la vapeur dans l'ordre intellectuel , 
force terrible mais vivifiante , qui porte et répand 
en un clin d'œil les faits et les idées sur. toutes la 
surface de la terre d (page 176) ; paroles, paroles 
encore 1 La liberté de la presse dans les lois du ré- 
gime parlementaire , on la connaît. C'est le droit , 
pour quiconque possède cent mille francs à verser, 
à titre de cautionnement , de publier une feuille, 
pourvu qu'il ait le capital nécessaire à une pareille 
exploitation. Qu'un habile industriel, par exemple, 
ait, en spéculant, accumulé une fortune, à lui 
l'expansion et rimp^9i(m de la vapeur dans Vordre 
intellectuel I Ou'un banquier intelligent ait fait for^ 
tune par l'escompte , à lui cette force terrible et mvA^ 
fiante qui porte et répand en un clin d'œil les faits et 
les idées sur toute ta surface de la terre! Qu'il naisse 
des journalistes comme Armand Carrel, Marrast, 
Chateaubriand et tant d'autres , ils iront à la solde 
de ces entrepreneurs obéir et non commander, car 
point d'argent, point de papier, point d'encre, 
point de presse 1 
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Telle fut la liberté de la presse sous le régime 
parlementaire. 

De tous les mensonges politiques du dix-neuvième 
siècle y la liberté de la presse est le plus fantastique» 
Je n'hésite pas à dire que la liberté de la presse y 
pour moi, c'est le socle de la statue de Pasquin, 
c'est la gueule du lion de Venise, où chacun^ 
obscur ou célèbre j peut jeter sa pensée , et dont le 
dépouillement forme avec le Bulletin des lois le 
journal de tous, le journal unique, apposé pour tous 
aux murailles de la place publique. 

Tant pis pour la liberté de la presse si ceci n'est 
qu'un paradoxe , une chimère d'artiste ! car tout 
droit qui n'atteint pas le deitiier des citoyens , et 
dont chacun n'est pas mis à même d'user, est un 
privilège plus ou moins ingénieusement dissimulé. 
Au lendemain d'une complication quelconque, il 
pourra toujours se trouver des gouvernements qui 
considèrent le privilège comme un danger, et qui 
disent à la presse : « Vous êtes la sainte-barbe du 
navire , et je mettrai autour de vous trois rangs de 
sentinelles. » 



XL 



A mesure qu'on avance dans la lecture du livre 
de M. Guizot, une fatigue particulière s'empare de 
l'esprit. Malgré le talent de l'écrivain , malgré le 
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souvenir de ce qu'il fut , le i*egard se lasse au spec- 
tacle de ce perpétuel parti pris de colorer la vérité, 
de grossir les objets. Le tissu de ces intrigues par- 
lementaires , de ces mesquines combinaisons minis- 
térielles , a beau être relevé des broderies dont une 
main exercée sait les rehausser , l'œil se tend et 
s'obscurcit à le regarder. M. Guizot à beau , à tout 
instant , répéter le mot gouvernement ; le mot gou- 
vernement ,. sous sa plume , a toujours l'air d'une 
fiction. Je ne sais comment il s'y prend , mais la 
sympathie s'éloigne de son récit. Les faits ne s'y 
présentent jamais de face. Ils glissent dans un jour 
douteux. Comme ils n'impressionnent jamais, ils ne 
laissent rien dans la mémoire. 

Quant aulc faits qui lui sont personnels, ils sont 
exposés avec une roideur orgueilleuse. Et l'auteur 
se hâte de les ensevelir dans le fait général. 

Il en est un pourtant qui ne manquera pas d'at- 
tirer l'attention du lecteur, parce qu'ayant été sou- 
vent reproché à M. Guizot , chacun sera curieux de 
savoir ce qu'il en dit lui-même. C'est du voyage à 
Gand que nous voulons parler. 

Pendant les cent jours, M. Guizot et ses amis 
suivaient les progrès de cette dissolutions de l'em- 
pire qui allait une seconde fois livrer sa patrie aux 
souillures de l'invasion. Quand une bataille tire à 
sa fin , quand une caravane plonge dans le désert , 
quand un voyageur blessé ralentit le pas et s'assied 
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épuisé sur les rochers^qui bordent la route , on voit 
au ciel des points noirs. Ces points noirs^ ce sont dès 
r yautours et des buses. 

Hélas 1 j'ai regret à le dire , mais si dans le voya- 
geur blessé je reconnais Napoléon , ou plutôt ton 
image sacrée, ô pauvre France , mère^des batailles 
et des longs sacrifices! que puis-je voir dans ce 
groupe de parlementaires épiant les défaillances du 
pouvoir, au moment où la patrie en danger, comme 
aux grands jours de la révolution , réclamait tous 
les coôurs et tous les bras ? 

On sait comment Napoléon , tombé dans les filets 
du libéralisme comme un lion dans des rets ^ se dér 
battait étonné , ne comprenant pas. On demandait à 
ce génie antique et oriental, à ce père de famille, à 
cet Abraham de l'autorité nouvelle ,, les précautions 
minutieuses d'un esprit ergoteur et procédurior* Et 
lui, s'indignant avec cette grande et patriotique 
naïveté.- « On me pousse dans une route qui n'est 
pas la mienne. On m'affaiblit, on m'^achaine. La 
France me cherche et ne me retrouve plus.... La 
France se demande ce qu'est devenu le vieux bras 
de l'Empereur, ce bras dont elle.a bosK^n pour 
dompter l'Europe. Que me parle-t*on de bonté, de 
justice abstraite, de lois naturelles? La première 
loi , c'est la nécessité, la première justice , c'est le 
salut public. » 

Ce fut à ce moment où le salut public comman- 
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dait UuûA de réserve que M.^Gtiizûty envoyé par 
ses antts, quitta Paris et se rendit à Gand. Il entre- 
voyait alors y ditrïl j le parti que ses ennemis pour- 
raien^t un jour tirer contre lui d'une semblable dé- 
marche; mai^ il crut que l'intérêt de son pays devait 
lui faire passer par-dessus la crainte d'une respon- 
sabilité personnelle. 

Nous ne sommes point l'ennemi de M. Guizot. 
Le hasard de la naissance nous a tenu trop loin du 
temps où sa vie publique pouvait nous intéresser, 
pour que des sentiments d'hostilité personnelle 
puissentrse glisser dans notre appréciation. Nous ne 
sommes que l'adversaire des doctrines de M. Gui- 
zot j et l'ami de son beau talent oratoire et littéraire. 

Eh bien , nous n'hésitons pas à le dire ,. nul pré- 
texte ne peut, selon nous , excuser de tels actes. Le 
voyage à Gand, dans les circonstances où il fut 
accompli , c'était la conspiration au dehors et avec 
l'aide de l'étranger, c'était l'équivalent de ce que fut 
la trahison de M. de Bourmont et du duc de Raguse. 
Vainement essayerait-on de colorer de pareils actes 
d'un semblant d'utilité publique, le bon sens du 
peuple suffit pour les réduire à leur juste valeur. « Je 
sais , dit M. Guizot, que beaucoup de ceux qui m'en- 
tendront ne voudront ou ne sauront ni me com- 
prendre ni me croire. » Nous vous comprenons très- 
bien quand vous vous efforcez de justifier ce qui fut 
ia plus grande tache de votre vie publique, mais 
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nous ne pouvons pas vous croire quand vous pré- 
sentez ce grave oubli du plus saint des devoirs 
comme un titre à Tapprobation des honnêtes gens. 



XII. 



Voilà M. Guizot à Gand. Il demande et obtient 
audience du roi Louis XVIII. « Je lui parlai , dit-il , 
du sentiment royaliste qui de jour en jour éclatait 
plus vivement dans Paris ; je lui racontai quelques 
anecdotes, quelques couplets de chansons •qui l'at- 
testaient gaiement. Il s'en amusa. Il se plaisait aux 
récits gais, comme il arrive aux hommes qui ne 
peuvent guère] se fournir de gaieté. » Étrange four- 
nisseur de gaieté, que M. Guizot! Le baron d'Eck-^ 
stein avait bien raison de s'écrier : « Que vient 
faire ici ce jeune homme ? » 

Tandis que le futur roi et l'un des futurs ministres 
qui ont gouverné Ja France s'égayaient à Gand et 
attendaient, ne sachant que faire de leur temps comme 
de leur âme y « l'issue de la lutte engagée entre 
Napoléon et l'Europe » (p. 89), notre dernière 
firmée, la dernière armée de l'idée nouvelle, allait 
aux champs de Waterloo s'immoler pour la patrie 
€t là civilisation. x 

On sait le reste. Mais puisque nous en sommes 
au chapitre des justificatipn^, n'oublions pas celle-ci : 
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a Je dois me répéter à moi-même la rectification 
d'uiie erreur (je ne veux pas me servir d*un autre 
mot), commise sur mon compte à propos des cent 
jours et de la conduite que j*ai tenue à cette époque. 
Cette rectification, insérée dans le Moniteur universel 
du 4 février 1844, y est conçue en ces termes : 
rc Plusieurs journaux ont récemment dit ou répété 
» que M. Guizot , ministre des affaires , qui fut 
» secrétaire généraldu ministère de l'intérieur en 
» 1814 et 1815, avait conservé ces fonctions dans 
» les cent jours , sous le ministère du général comte 
» Camot , nommé ministre de l'intérieur par décret 
» du 20 mars 1815, qu'il avait signé l'acte addi-^ 
» tionnel et qu'il avait été destitué. L'un de ces 
» journaux à invoqué le témoignage du Moniteur, 
î> Ces assertions sont complètement fausses , » dit 
M. Guizot. 

Il parait qu'un certain Guizot, chef de bureau a 
cette époque , aurait donné lieu à cette méprise , à 
ce qu'explique M. François Guizot. 

Malgré cette explication et cette note , M. de La- 
martine et M. de Vaulabelle^ dans leurs Histoires de 
la Restauration j ont persisté dans la première version. 

Nous avons parfaite souvenance , pour notre 
compte , d'avoir lu dans une brochure intitulée : 
le Cabinet du 29 octobre y là Chambre^ le prochain 
Ministère^ et qui paraissait émaner de l'officine de 
M. Mole, une allégation plus grave encore. Il était 
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dit dans cette brcM^hure que la signature de M. Guizot 
au bas de Tacte additicmnel avait été dissimulée 
sous une tache d'encre. 

Ceci rappelle la querelle de M. Courier avec 
l'abbé Furia , de ridicule mémoire , à propos de la 
tache d'encre du manuscrit de Longus. A l'instar tb 
M. Didoty dans sa belle édition des couvres de 
Paul-Louis Courier, M. Guizot aurait pu mettre 
parmi les pièces justificatives de son livre un fac- 
similé de la tache d'encre de l'acte additionnel , si 
tache d'encre il y a. 

Voilà jusqu'où descendent en politique les ques- 
tions de personnes. Pour nous qui tenons en parfait 
mépris ces infimes moyens de lutte et qui n'en vou* 
Ions qu'aux idées, nous croyons que la faute grave, 
impardonnable , irrémissible de M. Guizot et de ses 
amis , fut d'avoir mal vu , mal compris la révolution, 
mal interprété ses conséquences e( tiré de ce vaste 
mouvement de l'esprit national en France une 
interprétation diamétralement opposée aux lois géné- 
rales' de la philosophie de l'histoire et aux aspira- 
tions particulières du peuple français. 

Selon nous, l'individu comme la société, quels que 
puissent être la condition du premier , le pacte ou 
le contrat qui régit la seconde , sont l'un et l'autre 
dominés par un principe supérieur , le principe 

d'autorité. Dans l'homme, la conscience établit la 

> ■ 

loi , et nul n'enfreint impunément cette autorité 
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intérieure» Dans la société , tous les organes vitaux 
qui constituent Tarchie sont des propriétés évi- 
dentes du même principe supérieur auquel nous 
donnons, faute de mieux, le nom d'autorité. Les 
libertés publiques elles-mêmes ne sont , à les bien 
examiner, qu'une collection de libertés individuelles 
offertes en holocauste à la nécessité sociale. Ce n'est 
donc qu'en vertu du principe d'autorîté-que l'homme 
s'améliore, se développe et acquiert cette supé- 
riorité de puissance et de connaissance , qui est la 
vraie liberté sociale. 

Or il y à des époques qu'une école célèbre nomme 
avec esprit époques critiques; 1789 fut une de ces 
époques. La société française, ayant perdu le prin- 
cipe d'autorité sur lequel elle vivait, et s'étant 
débarrassée par une sorte de mouvement expansif 
de tout ce qui l'embarrassait dans l'accroissement 
de vie qu'elle venait de prendre, aspire par un 
mouvement contraire à trouver le principe d'ai>- 
torité compatible avec ses besoins nouveaux. 

Tandis que vous poursuiviez la réalisation de votre 
chimérique formule, V ordre et la liberté ^ par le ré- 
gime parlementaire en France, la France recherchait 
simplement ce nouveau principe d'autorité qui de- 
vait suffire à l'ère industrielle et démocratique dans 
laquelle elle se précipitait. Et de toutes parts ce 
principe fécond se dégageait. Il se dégageait de la 
théorie des penseurs, comme de l'humble méca- 
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nisme de rorganisation d^un chemin de fer ou d' un 
système de banque : aveugles qui ne le voyaient pas. 
Vous fûtes ces aveugles, et c'est pourquoi vous êtes 
tombés. 

Et quand vous attaquez Napoléon avec des ran- 
cunes qui datent de votre voyage à Gand, vous ne 
voyez pas que ce qui fit cet homme grand entre 
tous, c'est qu'il eut cette conscience suprême de 
Talliance de la démocratie et du principe d'autorité 
rnodeme, c'est que cette loi nouvelle bien ancrée 
sous la dure-mère de son crâne lui donna la force 
de poser presque toutes les bases sur lesquelles est 
assise aujourd'hui la société française. Et vous voilà 
chassant la petite bête dans les forêts de ce grand 
homme. On ne mesure pas Napoléon à Taune de 
M. de Blacas ou de M. de Montalivet, et l'on n'ajoute 
pas au nom vénéré du grand citoyen Carnot l'im- 
pertinente qualification de fanatique badaud. (P. 73.) 

On voit par tout ce qui précède joii peut aHer 
une idée fausse poussée jusqu'à son complet épa- 
nouissement. Nous assisterons à la consommation 
des malheurs d'un peuple égaré par des penseurs 
épris de théories étrangères, incompatibles avec 
son génie, ses mœurs et ses vraies destinées. 
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XIII. 

Quand la messe est dite, le sacristain entre d^ns 
le temple et, un à un, éteint les cierges de TauteK 
Le sacristain des danses macabres erre sans cesse 
sous les arceaux de ces vieux édifices qui voudraient 
encore abriter les croyances des générations nou- 
velles, et qui n'intéressent plus que la science de 
l'historien et la curiosité de Tarcbéologue. 

Vêtu du blanc suaire qui flotte sur ses épaules , 
il erre sans cesse, lui qui met Tordre et la paix sur 
la terre , il erre tournant çà et là son museau dé- 
charné que dilate l'étemel et ironique rire de la 
mort. Et de son vaste éteignoir, qui atteint jus- 
qu'aux plus hauts gradins, il coiffe les cierges ou- 
bliés, et dit comme le prêtre, aux retardataires 
qui s'obstinent à demeurer dans le parvis désert : 
« Ite, missa est. y> 

Ainsi finit l'équivoque parlementaire qui, depuis 
soixante années, trouble et agite ce pays amoureux 
d'aventures. 

Rien de ce qui dérange l'élaboration de la société 
nouvelle n'a aujourd'hui chance de prévaloir. C'est 
\in fait remarquable et particulier au régime actuel, 
tout ce qui jadis eût livré à des émotions éperdues 
l'imagination mobile de ce peuple semble aujour- 
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d'hui, par une loi contraire, tendre à calmer les 
âmes. Il y a au fond de ce règne , soit par l'habileté 
du souverain et des hommes d'État qui l'assistent, 
soit par un heureux concours de circonstances con- 
ditionnelles , je ne sais quel fonds d'apaisement , 
de pacification, qui tend de pln§ en plus à pré- 
valoir. 

Sous le règne du*roi Louis-Philippe , le moindre 
incident public ou privé , l'affaire Pritchard bu l'af- 
faire du marquis de Praslin, la représentation d'une 
pièce de théâtre, un fait divers, un mot de tribune 
ou de chaire, quelque souffle traversant l'espace, 
tout devenait éclat, bruit, tumulte, et menaçait le 
royaume d'une explosion soudaine. 

Sous le régime actuel, nous avons eu des con- 
grès , des guerres , des dissentiments avec de puis- 
santes nations, et quand les pessimistes imbéciles 
qui chaque jour et sous tous les régimes s'en vont 
répétant : « C'en est fait; voici la fin! » quand les 
misérables, qui ne craignent pas de fonder une 
espérance sur les malheurs de la patrie , répétaient 
ore rotundoy au coin des rues et des carrefours : 
« Cette guerre va embraser l'Europe entière; ce 
différent va allumer l'incendie qui dévorera le trône 
impérial; de ce congrès, comme de la boîte de 
Pandore, vont s'échapper mille fléaux, mille ques- 
tions complexes , dont la moindre suffit à boule- 
verser l'Europe, » le lendemain les nuages s'é- 
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taient dissipés , et , oommè un beau soleil du matin 
qui brille sur un paysage n^ouillé , la paix , la sécu- 
rité, le dénoûment heureux des complications, 
apparaissaient soudain et rassérénaient les esprits. 

Ce fait, que chacun a pu observer et constater, 
a une autre causé que ce qu^on nomme le bonheur. 
Il est même supérieur, selon nous, à l'habileté, 9u 
génie gouvernemental. 

U est rheureux résultat d'une insigne bonne foi 
dans l'art de gouverner et d'une bonne volonté 
égale à cette bonne foi. 

Il a existé en Franco des gouvernements qui, 
laissant à la presse une latitude plus étendue que 
celle dont elle jouit aujourd'hui , à la tribune plus 
d'espace et de retentissement, avaient par cela 
inème les apparences d*une espèce de soumission 
aux décrets de Topinion publique. 

Ceci ne fut qu^une apparence. 

La presse ne représentait que les intérêts de 
quelques capitalistes . et des chefs de quelques 
fections. 

La tribune n'était ouverte qu'à des privilégiés. 
Et ce qu'on prenait alors pour l'opinion publique 
n'était que l'opinion de ces capitalistes et d'une ma-» 
jorité parlementaire* 

La vie , les sentiments , leà opinions du pays n'é* 
taient ni étudiés , ni consultés , ni comptés. 

Ce qu'il y a de remarquable aujourd'hui , C'est 
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au conlraire de la part du gouvernemoBt upe aolli-* 
citude singulière pour cette classe oubliée des aca^ 
ciens régimes , une attention religieuse à écouter la 
voix des foules et à satisfaire à toutes ses légitimea 
demandes. 

Toutes les fois que le gouvernement actuel s'est 
aperçu qu'il s'engageait dans une voie défavorable 
ou qu'il dépassait le but, avec une admirable sim- 
plicité, il n'a jamais hésité à revenir sur ses pas. 
Mettant de côté jtout amour-propre, tout esprit 
d'entêtement, il a rectifié dans le sens de l'opi- 
nion la ligne politique qu'il avait cru devoir suivre. 

Jamais l'opinion publique n'a été plus consultée, 
plus obéie qu'aujourd'hui. 

La presse elle-même , sinon le journalisme , 
jouit d'autant de liberté qu'en paivenl souhaiter, 
dans le temps présent , les esprits sérieux et posi- 
tifs. Tout le monde peut exprimer ses idées, pourvu 
qne sous l'exposition des principes ne se cache pas 
un système d'opposition allmionnelle , une tactique 
déguisée , mais dont le but n'est autre que le ren- 
versement du gouvernement. 

-Le gouvernement impérial se défend, rien de 
plus. 

Et à mesure que Jes esprits se pacifieront , que 
les factions verront disparaître les agitateurs char- 
gés d'entretenir leurs passions, à mesure que le 
sacristain providentiel aura fait son oeuvre, le 
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peuple de France sentira un air plus vif circuler 
autour de lui. Le souffle de la liberté agitera encore 
les plis de son drapeau. Et il s^apercevra , ce bon 
et noble peuple qu'on voudrait égarer, il s'aper- 
cevra que Tétreinte gouvernementale qui l'enve- 
loppe n'eât qu'une étreinte d'amour et de paternité. 



XIV. 

On pardonne à la jeunesse d'avoir, dans un jour 
d'enthousiasme et d'erreur, armé sa main et semé 
le trouble sur la place publique. Son sang a expié 
son crime. On pardonne au poëte ivre de patriotisme 
des distiques imprudents. On pardonne au follicu- 
laire afibmé l'insulte de la faim et l'injure du 
désespoir. 

Mais que des hommes d'État dont les fautes ont 
causé les malheurs de là patrie n'aient cessé , depuis 
le jour de leur chute , de conspirer d'abord contre 
la seconde république et plus tard contre le second 
empire , que tant de flots de sang répandus sous leurs 
yeux n'aient pu les émouvoir, qu'au risque de 
ramener, avant de quitter ce bas monde, les mêmes 
épouvantes et les mêmes horreurs, voilà ce qu'on 
ne saurait excuser ni concevoir. Fussent-elles sans 
danger à l'intérieur , ces instigations encouragent 
à l'extérieur les passions hostiles. Elles font rêver 

21. 
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au régicide les palmes romaines et littéraires de 
Brutus. En politique tout s'enchaine. La plume est 
un poignard , la parole un glaive. 

On rapporte que M. de Talleyrand, aux derniers 
jours de sa longue carrière, prononça à l'Institut un 
discours dans lequel il comparaît la diplomatie à la 
théologie. 

Sans trop approfondir un rapprochement qui prête 
matière à des interprétations si diverses, on peut 
s'arrêta à Tidée générale d'une unité qui frappe les 
regards du politique comme ceux du théologien. 
Les nations , comme les fils de Noë , se partagent la 
terre. De leurs intérêts, de leurs passions, naissent 
des conflits qui constituent le drame de la politique 
du globe. Mais le moindre des faits qui s'accomplit 
se rattache toujours, aux yeux de l'observateur 
exercé , à cette unité d'action qu'il est si important 
de constater toutes les fois qu'à l'instar du navi- 
gateur, l'homme d'État croit utile de relever le 
point et de consulter la carte. 

En se plaçant à ces hauteurs si favorables pour 
la raison et l'impartialité , l'attentat du 1 4 janvier, 
quelque épouvantable qu'il soit, n'apparaît plus que 
comme un incident dont il importe surtout de re- 
chercher la cause. La justice a fait son œuvre; la 
politique a aussi son enquête à accomplir. * 

On ne se proposa pas ici d'essayer de ramener une 
querelle regrettable entre deux nations faites pour 
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s'estimer et pour vivre dans de bonnes relations de 
voisinage. Dans TÉlat actuel du monde, toute 
querelle entre l'Angleterre et la France est un péril 
pour la civilisation. L'alliance anglo-française domine 
les intérêts dynastiques eux-mêmes. C'est une affaire 
entre peuples, non-seulement dans un intérêt in- 
dustriel , mais encore au nom des principes les plus 
élevés qui président à la politique des nations. 

Cette réserve nous permettra tout à l'heure d'en- 
visager plus librement notre sujet. 

Hâtons-nous même d'ajouter encore à ce qui pré- 
cède une observation conciliante : l'Angleterre 
n'est que par un enchaînement de circonstances bien 
indirect mêlée à la question qui a surgi à la suite de 
l'attentat. Les conspirations qui ont éclaté en France 
et ailleurs ont eu deux causes immédiates : 4** les 
haines accumulées par la violence des révolutions 
en Europe depuis 4848; 2"" la sourde excitation de 
fanatiques suscités par les partis vaincus et des 
hommes d'État du passé qui ne peuvent se résigner 
à la retraite. 

L'Angleterre n'a pu former ses mœurs et sa légis- 
lation en vue d'incidents qu'elle ne devait point 
prévoir. Elle s'est trouvée, par sa constitution et 
par sa puissance, le seul point de l'Europe sur lequel 
les réfugiés politiques des diverses nations étaient 
certains de trouver un asile inviolable. De ce milieu 
plein de malheurs et de passions exaspérées , des 
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assassins étrangers se sont détachés et sont venus 
ensanglanter le pavé de Paris. C'est un fait qui aurait 
pu se produire partout ailleurs , qui n'est pas abso- 
lument imputable à l'Angleterre , et dont la consé- 
quence est de soulever un point de droit interna- 
tional tout à fait nouveau et qui touche aux consi- 
dérations les plus hautes. 

Il n'est plus en effet question ^es assassins, le 
glaive de la loi les a frappés. Il s'agit de remonter 
plus haut, de remonter à la cause qui leur a permis 
de s'armer. Cette cause, c'est la mansuétude, l'into- 
léi'd)le abus, si l'on veut, de la législation anglaise. 
Est-il possible de souffrir désormais que dans le con- 
cert européen une nation se régisse par des lois qui 
p^tnettent aux criminels d'État des autres nations 
de s'abriter derrière ses frontières, d'y tramer leurs 
complots et de s'abattre du haut de cette aire invio- 
lable comme des oiseaux de carnage sur les divers 
points de l'Europe ? 

Aimi fut posée la question dans l'esprit du gou- 
vernement français. Et l'on se plaît à constater que 
là conscience {Miblique , celle que n'égare pas l'es- 
prit de parti , inclina vers cet avis. 

Mais puisqu'il s'agit de remonter aux causes fa- 
tales qui arment le bras des assassins et menacent 
les dynasties, on n'hésite pas à dire qu'elles sont de 
deux natures fort différentes. . 

Sans doute, on eiM en droit de dire au gouverne* 
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Bient qui tolère dans son sein une cour de miracles 
de régicides et de conspirateurs : 

« Vous ouvrez trop aisément votre porte. Pes 
malfaiteurs du roi, votre voisin, viennent chercher 
asile chez vous. Il vous arrivera quelque mauvaise 
affiatirel » Mais à côté de cette respons^bihté , il en 
existe une autre qui remonte plus haut. 

Si l'assassin est Italien ou Hongrois ^ TAutriche 
n'a-t-elle aucun compte à rendre? 

S'il est Polonais 9 demandez à la Prusse ^ à U 
Russie , et encore à T Autriche. 

S'il est Finlandais, demandez à la seule Russie. 
* S'il est du Holstein ou du Lauenbourg , demandez 
au roi de Danemark. 

S'il est Grec d'Albanie , de Bosnie ou de Gonstaiir 
tinople^ demandez au sultan. 

S'il est Indien ou Ionien, demandez à T An- 
gleterre. 

S'il est du Texas , demandez aux États-Unis. 

S'il est nègre , demandez au maître de l'esclave 1 

Mais on tient ceci pour certain, c'est que si 
l'assassin était parti de Vienne, de Berlin ou de 
Pétersbourg , l'ambassadeur de France auprès des 
cours d'Autriche , de Prusse ou de Russie , eût ren- 
contré devant ses légitimes réclamations autant 
de résistance que M. de Persigny. en a trouvé à 
Londres. 

■ # - • * 

' Ce qui engendre les assassins politiques , c'est 



■ y - - " ^ 
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qu'il s'est fait en 1 81 5 un pacte contre la Révolution ' 
française. 

Ce qui crée les résistances aux justes réclamations 
de la France dans les points de droit international , 
c'est qu'il y a chez les rois de l'Europe deux poids 
et deux mesures ; un poids et une mesure pour les 
affaires qui les concernent entre eux , un poids et une 
mefiiure quand il s'agit de la France , depuis que la 
France est gouvernée tantôt par des républiques ^ 
tantôt par des monarchies constitutionnelles , tantôt 
par des Napoléon issus du suffirage universel. 

€eci apparaîtra plus clairement encore lorsqu'on 
aura analysé la politique de la France en regard de 
celle des autres peuples j et caractérisé en particuliv 
la politique de Fempereur Napoléon III vis-à-vis de 
l'Europe. 

Oh est en effet la part de la France dans la Po- 
logne partagée j dans la Grèce diminuée j dans la 
Hongrie asservie , dans les principautés inféodées, 
dans la Finlande absorbée , dans les duchés incor- 
porés, dans l'Italie lacérée, asservie par cette maison 
d'Autriche, qui, selon l'expression de Joseph de 
Maistre, est un si grand ennemi de l'humanité ^? 

Tout le monde a sa part du pillage des nations : 
l'Angleterre, la Russie, la Prusse, l'Autriche, 

^ Mémoires poliUques et correspondance diplomatique de 
J. de Maistre, avec explications et commentaires historiques 4)ar 
Albert Blaiic. Paris, 4858. 
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fempire ottoman lui-imâme. Et la France, qui a 
tout conquis, ne possède pas même les frontières du 
Rhin et de l'Escaut. 

Einpire et démocratie , la France est un principe. 
Les rois de l'Europe sont vis-à-vis d'elle comme des 
gentilshommes de l'ancien régime en face de la 
Révolution. Seulement la Révolution commença par 
les frapper, aujourd'hui elle les concilie, les juge, les 
persuade et les sauve, tout en obtenant d'eux ce que 
les intérêts les plus impérieux des peuples exigent. 

Si la coalition, dans ses rêves ténébreux, a jamais 
entrevu la refonte de la carte de l'Europe et le 
retour au régime de l'ancienne monarchie et de la 
féodalité combinées; si, dans cette vision, l'image 
d'une France lacérée comme la Pologne, comme 
la Hongrie , comme la Suède et les peuples con- 
quérants et conquis des frontières de l'Europe vers 
l'Asie, avait frappé ses regards, elle eût reculé 
d'horreur. L'Europe elle-même , à cette mutilation 
de la France , eût perdu sa figure , son génie , son 
centre de gravité. 

En effet, si la France, après taût de conquêtes, 
n'a pas élargi son territoire, c'est qu'elle n'a évi- 
demment accompli que la conquête des esprits. Elle 
a joué , au moment de Ses plus hautes ambitions ou 
de ses plus grandes crises , un rôle inouï de géné- 
rosité, de désintéressement. 

Les rois lui reprochent d'être une démocratie^ 
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mais c'est précisément parce qu'elle est une démo- 
cratie, parce qu'elle est avant tout un principe 
qu'elle a pu jouer ce rôle. Elle a pu, en quelque 
sorte, intervenir, au nom de la civilisation, entre 
les peuplés et les rois , en introduisant le goût des 
réformes, la conscience de la justice, d'adnmables 
modèles de réalisation de progrès dans ses codas et 
ses institutions. 

La France a été, est et sera un juge. Dans sa 
politique et dans ses guerres, elle rend la justice. 
L'Angleterre se bat pour commercer, la Russie 
pour s'agrandir, l'Autriche pour conserver, la 
Prusse et la Turquie pour se défendre. La France 
se bat pour l'honneur, pour le bon droit , pour la 
raison, pour l'équité. 

Napdéon lU monte sur le tràne. Il entre puf 
dans la question extérieure. Pendant dix-huit an- 
nées la France semblait redescendre à ces période$ 
d'abaissement dont Louis XIY et Richelieu tirèrent 
la nation. Le prisonnier de Ham n'était pour rieb 
dans les complicités d'im régime qui cherchait à 
faire pardonner son existence Aucune tache ne 
rejaillissait de ce blàme universel qui, de tous les 
salons de l'Europe , reprochait à Louis-Philippe de 
ne pas avoir passé le Rhin et les Alpes. 

Aussi quand Napoléon III monta sur le tr^e , il 
put renouer le fil interrompu de nos grandes tradi- 
tions politiques , telles qu'elles apparaissent souis le 
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règne de Louis XIY et bous celui de Napoléon V. 
Si rfiurope avait pu croire , en 1830, à un boule- 
versement général, combien ne devait- elle pas le 
redouter de 4848 à 48521 

Napoléon III fut donc entre la France et l'Europe 
un véritable médiateur. Nul doute que , le coup 
d'État accompli par un prince du sang des Bour- 
bons, la joie n'eût été jusqu'au délire. Vis-à-vis 
d'un Napoléon on pouvait se passer d'avoir de la 
reconnaissance. I^ pr^se an^aise salua même de 
ses insultes l'avènement du souverain , qui pourtant 
allait bientôt contenir la Russie aux rives du Bos- 
phore et de la Baltique et empêcher peut - être la 
ruine définitive de l'Angleterre dans l'Inde , c'est- 
à-dire lui sauver la vie et du même coup sauver 
les civilisations occidentales. 

Le rôle de Napoléon III devant l'Europe apparaît 
clairement dans cette noble gu^re où la France , 
dans une parfaite communion de patriotisme avec 
son souverain, versa son or et son sang pour la 
cause de la justice. En montrant l'épée de la France 
dans la mer Noire et dans la Baltique , Napoléon III 
fit non-seulement acte de générosité , mais de génie 
politique. Il portait remède à ce mal profond signalé 
par M. de Vergennes dès le règne de Louis XVI. 
Il fermait l'ère des réalisations du testament de 
Pierre P, et terrassait la Russie moins par les vic- 
toires de Sébastopol et de Bomarsund, que parée 
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qu'il lui prouvait qu'elle était comprise. Or, toutes 
les fois que la politique de la Russie sera comprise , 
elle sera, par ce seul fait, réduite à l'impuissance. 

Sans doute, dans les impatiences et les générosités, 
de notre jeunesse , nous avons pu regretter que ce 
duel de l'idée démocratique et de l'idée czarienne 
eût lieu dans le champ clos de la Crimée. Sans 
doute , nous avons frémi pendant ce long siège , en 
songeant à l'immense carrière ouverte à nos aigles 
si l'Empereur, au lieu d'imposer à nos régiments 
les bornes d'un terrain choisi, les eût jetés par les 
Principautés sur la grande route de la guerre des 
nationalités. 

Son rôle ne nous apparaissait pas encore alors. 
Nous accusions M. Drouin de l'Huvs à Paris, M. de 
Bourqueney à Vienne , de chercher à faire endosser 
à Napoléon IIIThabit de Louis -Philippe. Et peut- 
être ne nous trompions-nous pas. 

Mais l'empereur Napoléon III ne prit de cette tac- 
tique que ce qui convenait à ses vues ultérieures, 
et levant soudain, dans l'affaire de Neufchâtel, le 
voile d'une politique profonde qui échappa tant de 
fois à la perspicacité des observateurs, il apparut 
sous son véritable aspect. 

Napoléon III était le grand juge de paix de l'Eu- 
rope. 

Il ne se laissa entraîner dans ces délicates cir- 
constances ni sur la pente des réactions, ni sur celle 
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des aventures. Il écouta les intérêts dynastiques, 
prêta Toreille à ceux des peuples , fit à chacun une 
juste part, reculant ou avançant avec une rare 
bonne foi, avec une probité plus rare encore, 
chaque fois qu'il avait donné trop ou trop peu 
d'espérance, et trouvant enfin une balance équi- 
table entre des intérêts irréconciables et des peu- 
ples prêts à s'entr' égorger. 

Dès lors la guerre de Crimée s'éclaire; le sens 
de ces grands sacrifices , si stériles en apparence , 
se dégage. Viennent les complications des Princi- 
pautés, la question de l'union, cette politique sera 
complète. On pourra la juger, la définir. Ici encore 
le même génie équitable apparaît, pesant d'une 
main les aspirations de cette fille cadette des natio- 
nalités, de l'autre les droits de suzeraineté de la 
Porte,, consultant les principes de la civilisation mo- 
derne qui introduit le drçit des peuples dans le code 
du droit des gens ; tenant compte de la question po- 
litique et géographique et comprenant l'importance 
qu'il peut y avoir pour les intérêts de la France à ce 
que cette clef de voûte des Principautés se fortifie 
et reste intacte eùtre l'Europe et l'Asie, entre la 
Russie , l'Autriche et l'empire ottoman. 

Sans doute une telle conduite ne satisfera ni 
les ambitions qu'elle contient, ni les impatiences 
qu'elle n'apaise qu'à demi, mais elle impose par 
sa sagesse et par son équité. 



\. 



334 LES DEUX PRINCIPES. 

Elle ne ferme pas d'ailleurs Tétude des questions 
d'où naissent tontes solutions; elle ne préjuge point 
l'avenir. Au contraire , elle ouvre , pour ainsi par* 
1er, un protocole général à tous les publidstes de 
l'Europe. Jamais en France, notamment, tant de 
clarté n'a été répandue sur ces faits extérieurs dont 
la connaissance avait été négligée jusqu'alors. Ja- 
mais les esprits n'ont pris tant d'intérêts à ces 
vastes débats. Sur ce point de grandes latitudes 
ont été laissées à la presse française , de sorte que 
la liberté de la pensée , arrachée aux mesquines in« 
triguea parlementaires , aux questions de cabinet, a 
été transportée dans les hautes sphères où l'enver- 
gùre de ses ailes peut se déployer à l'aise. 

C'est par de telles préparations que les richesses 
et la chair des peuples ne seront plus sacrifiées un 
jour au hasard des batailles, et que Tépée ne sera 
plus obligée de solder les comptes de l'ignorance. 

Ce que la démocratie a gagné à cette attitude de 
Napoléon III, l'histoire, plus impartiale que les con- 
temporains, le constatera un jour. Les détracteurs 
du régime actuel , les utopistes vaincus , les doctri- 
naires ou les révolutionnaires sans mesure, ne 
voient que ce qu'il reste à faire et non ce qui s'est 
accompli. Ils ne comprennent pas la puissance de 
ce fait : que la démocratie , par l'organe de Napo- 
léon III, est devenue juge et arbitre des grands 
litiges européens. Les rois gentilshommes de l'Eu- 
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rope , placés ainsi en face de l'empire et de la dé^ 
mocratie, pourront garder secrètement les deux 
poids et les deux mesures dont nous parlions' plus 
haut ; ils pourront , comme ce ministre autrichien , 
étonner le monde par la grandeur de leur ingrati-» 
tude; mais nous avons cette confiance inaltérable 
que tout cela restera dans le secret de leur cœur. 
Aptes à tous les genres de guerre , nous pouvons 
nous reposer sur la force de nos plumes et de nos 
baïonnettes. Nous pourrions nous permettre des im- 
prudences; quelle ne doit donc pas être notre force, 
alors qu'une politique haute et sage ménage et 
distribue nos forces, et préside à nos destinées, 
sans étouffer, comme en 1815 et en 1830, les aspi- 
rations de notre génie politique ! 

En examinant le rôle nouveau, profondément 
original , créé par Napoléon III devant l'Europe , 
en voyant , par le génie de son souverain , la France 
de la Révolution , la France qui fut un cri , qui fut 
un glaive , devenir la Justice de paix des peuples et 
des rois, les haines de 1 81 5 ne seraient plus seule- 
ment odieuses et méprisables. Elles ne seraient 
qu'une bêtise et un ridicule. 

A l'intérieur, ceux qui aimaient les anciennes 
dynasties pour les gages de paix qu'elles ofiraient 
doivent se trouver bien satisfaits d'un régime qui 
non-seulement la conserve, mais encore la confère. 
Quant aux patriotes, à la jeunesse, aux pçnseurs, 
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devaat cette suprême transfiguration de la démo- 
cratie devenue la justice, ils pourront se consoler 
des regrets du gouvernement anonyme. Mieux vaut 
la démocratie avec un Napoléon , que la république 
avec un comité de la rue de Poitiers, Loyola au 
ministère, Gil Blas à la tribune, et madame de 
Pompadour à Thôtel de ville. 



XV. 



Nous disions en commençant cette esquisse d'une 
philosophie de la légende impériale : « La démo* 
cratie peut avoir un jour son siècle de Louis XIV. » 

Ce jour est venu, ce siècle commence. Les faits 
vont l'attester. 

Depuis l'insurrection du 6 octobre 4789, qui 
ramena la famille royale dans les murs de Paris , les 
splendeurs de l'ancienne société française ont été 
ensevelies sous les ruines. Une splendeur nouvelle, 
inconnue , incomprise pendant la première moitié 
du dix-neuvième siècle, se dégageait lentement, 
La Révolution lui donna l'égalité. Napoléon V lui 
donna la gloire. Mais jusqu'à la naissance du second 
Empire , l'ancien régime pouvait encore insulter au 
triomphe de la démocratie , nier sa puissance pour 
l'accomplissement des grandes choses. Elle pouvait, 
lui montrant d'une main Versailles, de l'autre le 
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Louvre inachevé , un prolétariat sans garanties 
contre la misère, le chômage et la vieillesse, lui 
dire : « Vous n'êtes qu'un vain mot. Vous avez 
sei'vi de prétexte à l'agiotage , à la cupidité des 
classes moyennes; le prolétariat, c'est-à-dire l'im- 
mensité du peuple, végète sous l'oligarchie bour- 
geoise. Mieux valait pour elle vivre sous la pater- 
nité féodale. Vous n'êtes point une ère nouvelle. 
Toute ère nouvelle se reconnaît à des signes certains 
et considérables, qui laissent une longue trace sur 
la terre. Où sont vos monuments? Où sont vos 
institutions mères en faveur du peuple? Où est 
votre symbole ? La seule majesté des souvenirs de 
l'ancienne royauté suffit pour écraser votre démo- 
cratie mesquine, égoïste, hypocrite, remuante, 
intrigante, sans passé, sans présent, sans avenir, 
et qui n'est en réalité que le droit du plus fort et 
du plus rusé , masqué sous des formules libérales 
et économiques , qui sont la graine de niais dont on 
empâte la multitude ignorante et souffrante. » 

Ainsi pouvait s'exprimer la contre-révolution, 
ne tenant compte ni de nos codes , ni de notre his- 
toire militaire, dont les ossements blanchis des 
soldats citoyens ont scandé les chapitres à travers 
les plaines du continent. 

Mais aujourd'hui ces paroles tomberaient sur le 
sol comme un grain stérile. Cherchez dans la pous- 
sière des bibliothèques les archives de ce règne qui 

22 
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plana sur la France jusqu'à la Révolution. Vous 
y trouverez de grandes institutions sans doute. 
Louis XIV songea au vieux soldat et créa les Inva- 
lides, au vieux matelot et inaugura le régime des 
classes. Mais avant le second Empire, qui donc, 
par des institutions , et non par de vaines paroles , 
avait songé au vieux peuple? Aujourd'hui la démo- 
cratie , comme autrefois le moyen âge , a trouvé son 
pacte dans les institutions de mutualité et de ga- 
rantie pour les derniers jours du prolétaire et pour 
le prolétariat de l'armée *. 

Elle a trouvé aussi son symbole architectural dans 
Paris reconstruit et dans ces monuments achevés. 

Aujourd'hui Versailles n'a pas beaucoup plus d'at- 
trait pour nous que n'en ont les ruines de Memphis. 
L'unique intérêt qui s'attache encore à cette nécro- 
pole de l'ancienne monarchie est de servir de point 
de comparaison avec Tordre nouveau. Les pierres 
parlent aux multitudes une langue muette, mais 
intelligible parce qu'elle frappe les sens. 

Depuis l'achèvement du Louvre , Versailles reste 
à peine un musée. C'est surtout une caserne et une 
écurie. 

Allez, contempteurs du présent, allez errer dans 
ces rues vastes et solitaires où chaque pavé s'en- 

^ La médaille militaire et la retraite accordée aux sous-ofiBciers 
sont, par rapport à l'armée, une véritable application des prin- 
cipes démocratique?. 
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cadre de verdure, visitez ces places mornes, cette 
grande cour de marbre où les statues ont l'air d'ap- 
partenir à des tombeaux, promenez- vous dans ce 
parc tracé par le Nôtre et dessiné de façon à faire 
valoir la noblesse des habits de cour, penchez-vous 
vers Teau morne de ces bassins, et quand, durant 
une journée entière, vous aurez bravé l'ennui solen- 
nel de cette ville, de ce palais, de ce parc endormis, 
secouez la poussière de vos pieds, rentrez dans 
Paris, visitez ses boulevards élégants, ses vastes 
rues où tout un peuple se meut, ses squares enchan- 
teurs , son parc féerique du bois de Boulogne , son 
Louvre si vivant, vrai palais de ce noble peuple; 
— alors un grand enseignement surgira pour vous. 

Vous verrez ce qui sépare l'œuvre de Louis XIV 
de l'œuvre du souverain de la démocratie; vous 
serez frappé du caractère égoïste de cette grandeur 
de l'ancienne monarchie. 

Quel dédain , quel orgueil dans l'édification de ce 
palais immense qui s'élève à l'écart! Pour qui ce 
vaste parc qu'on ouvre à peine à cette population 
rare et timide? Cette forêt qui tombe au caprice 
d'un roi, cette machine de Marly qui coûta la vie à 
tant de malheureux, quel bien le peuple en retirera- 
t-il? 

C'est qu'à Versailles, sous le règne de Louis XIV, 
tout se fit pour le roi, et qu'à Paris, au xix* siècle, 
sous le règne de Napoléon III, tout s'est fait pour 
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le peuple. Le prolélariat, qui a élevé le Louvre, n'a 
pas élevé rhabitation du prince. Il a fait un palais 
pour son propre usage, pour la gloire et l'utilité 
nationale. D'un côté sont d'utiles bureaux, de 
l'autre ces belles galeries ouvertes chaque jour et 
qu'il parcourt à ses heures de repos. 11 a fait les 
grands terrassements des parcs des bois de Bou- 
logne et de Vincennes, mais il viendra s'y pro- 
mener le dimanche en habits de fête avec sa femme 
et ses enfants, comme l'Empereur lui-même, et il 
aura la joie de jouir de son œuvre, de dire à ses 
amis : Moi j'ai planté cet arbre, moi j'ai creusé ce 
ruisseau. Ces boulevards, ces rues que ses mains 
industrieuses ont ouvertes au signe du souverain, 
à qui seront-ils? Les quartiers du pauvre ont -ils 
aujourd'hui quelque chose à envier aux quartiers 
opulents ? 

Après avoir touché le salaire de ces grands tra- 
vaux , le peuple aura en outre cette satisfaction de 
savoir qu'il a travaillé pour lui-même et non pour 
les délices d'un monarque blasé ! 

L'étroite alliance de l'Empire et de la démocratie 
cclale dans ces simples faits qui frappent tous les 
regards et parlent à tous les cœurs. Là gît la force, 
là gît la grandeur de ce règne , le premier qui ait 
été marqué par ces signes éclatants de justice et de 
paternité. L'âme tendre et affectueuse du souverain 
se traduit dans de tels actes. Il rêve non-seulement 
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à Téducation, à la moralisation du peuple par ren- 
seignement et le bien-être, par la sécurité dans le 
présent et dans l'avenir, mais encore par l'élégance 
et la délicatesse qu'il introduit dans les plaisirs des 
classes laborieuses. Ce que le plus grand monarque 
de l'ancien régime fit pour sa noblesse de cour, il le 
fait pour le paysan, pour l'ouvrier, pour le soldat, 
pour le bourgeois , pour quiconque enfin veut s'as- 
seoir au banquet. Comme le grand roi il trouva la 
France humiliée, troublée; il releva sa gloire natio- 
nale , la pacifia, mais il la fit grande, forte, paisible 
et prospère pour le peuple, et non pour ses courtisans. 
Napoléon III sera dans l'histoire le Louis XIV de 
la démocratie. 
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